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PROLOGO DEL AUTOR

Me siento en mi computadora a escribir el prologo de este libro y so6lo me aparece la
gratitud. Gracias a Perla, responsable de la idea de este libro, que pacientemente grab6 una
y otra vez las charlas que contiene.

Gracias a Miguel Lambré, quien insistio y trabajé para hacer de esa idea una realidad.
Gracias a Karina Bonifatti, por ayudarme a convertir mis charlas en un texto escrito.

Gracias a los lectores, que amorosamente me animan con sus cartas y halagos a seguir
publicando.

Gracias a cada uno de los asistentes a las charlas, por haber hecho posible que éstas
sucedieran.

Y por udltimo, como suele pasarme después de haber puesto en palabras mi emocion,
aparece algo mas. Aparecen mis ganas de hacerles un regalo...

Este cuento me lo contd hace algunos meses unamigo, al encontrarnos en un
estacionamiento:

A una estacion de trenes llega, una tarde, una sefiora muy elegante. En la ventanilla le
informan que el tren esta retrasado y que tardara aproximadamente una hora en llegar a la
estacion. Un poco fastidiada, la sefiora va al puesto de periddicos y compra una revista,
luego pasa por una tienda y compra un paquete de galletitas y una lata de refresco.

Preparada para la forzosa espera, se sienta en uno de los largos bancos del andén.
Mientras hojea la revista, un joven se sienta a su lado y comienza a leer un periédico.
Imprevistamente la sefiora ve, por el rabillo del ojo, como el muchacho, sin decir una palabra,
estira la mano, agarra el paquete de galletitas, lo abre y después de sacar una comienza a
comérsela despreocupadamente.

La mujer esta indignada. No esta dispuesta a ser grosera, pero tampoco a hacer de
cuenta que nada ha pasado; asi que, con gesto ampuloso, toma el paquete y saca una
galletita que exhibe frente al joven y se la come mirandolo fijamente.

Por toda respuesta, el joven sonrie... y toma otra galletita.

La sefiora gime un poco, toma una nueva galletita y, con ostensibles sefiales de fastidio,
se la come sosteniendo otra vez la mirada en el muchacho.

El didlogo de miradas y sonrisas continda entre galleta y galleta. La sefiora cada vez
mas irritada, el muchacho cada vez mas divertido.

Finalmente, la sefiora se da cuenta de que en el paquete queda sélo la ultima galletita.
“No podra ser tan caradura”, piensa, y se queda como congelada mirando alternativamente al
joveny a las galletitas.

Con calma, el muchacho alarga la mano, toma la ultima galletita y, con mucha suavidad,
la corta exactamente por la mitad. Con su sonrisa mas amorosa le ofrece media a la sefiora.

iGracias! —dice la mujer tomando con rudeza la media galletita.

De nada —contesta el joven sonriendo angelical mientras come su mitad.

El tren llega.



Furiosa, la sefiora se levanta con sus cosas y sube al tren. Al arrancar, desde el vagon
ve al muchacho todavia sentado en el banco del andén y piensa: “Insolente”.
Siente la boca reseca de ira.

Abre la cartera para sacar la lata de refresco y se sorprende al encontrar su paquete de
galletitas... jintacto!

Empecé a trabajar en docencia pensando que deseaba compartir algunas galletitas con
los demas.

Ahora, diez afios después, me doy cuenta de que son ustedes los que, todo este tiempo,
han estado compartiendo las suyas conmigo.
Otra vez... Gracias.
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PARTICIPANTES

muchacha sonriente

joven embarazada (sandra)

flaco alto cabezon de la segunda fila
sefiora con bebé gordito (chavela)
caballero con pipa

joven calvo del fondo

sefiora que tose

sefor de bigotitos

sefiora con portafolios en la falda
sefiora con cara de abogada (sara)
muchacha sexy

hombre de aspecto pensativo
estudiante de primera fila (carlos)
ama de casa

sefior con cara de psicoanalista
sefiora que cuchichea

sefiora de voz monGtona

sefor con aire de indiferente (josé)
mujer que estuvo en otra charla (susana)
miguel lambré (editor)

Sala de conferencias en una libreria. Sillas blancas de plastico. Gente haciendo cola
afuera. Algunos se saludan, se reconocen.

Muy cerca, Jorge toma un café con Miguel, su editor. Aviso de llamada. Jorge se enjuga
la frente con un pafiuelo y sale a escena.

En el centro del espacio destinado para €l, una silla giratoria azul; cerca, a la izquierda,
una pequefia mesa con una botella de plastico de agua mineral y vasos. A la derecha, el rota
folios (indispensable).

Lleva saco, camisa color salmén e infaltables tirantes, esta vez grises. Cuando hace su
ingreso, todavia hay gente terminando de acomodarse. Algunos, sentados hace rato, chistan.
Otros aplauden.

J. B.: Llegar a un lugar donde hay gente que yo no conozco y tiene la bondad de decirme
gue me conocen, es para mi una experiencia fantastica, absolutamente desbordante. Por
eso, primero que nada, muchas gracias por estar aqui. Porque si yo tuviera que elegir, jamas
usaria un sabado en la mafiana para escuchar una charla de Bucay; asi que les agradezco a
ustedes haber hecho esta eleccion. Habitualmente, cuando me siento frente al publico que se
relne para escuchar las cosas queintento mostrar, elijo algin cuento que ilustre
esa situacion. Este, que recuerdo hoy, es un cuento sufi. Los sufies se constituyeron en una
corriente mistica —que nosotros conocemos mas como la filosofia de los derviches— que



utilizaba la parabola y el cuento para transmitir sabiduria, como casi todos los pueblos
misticos de la historia.

El protagonista de las historias sufies es siempre el mismo, se llama Nasrudim y es un
personaje muy particular. A veces es un viejo decrépito, a veces es un joven; otras, un sabio;
otras, un torpe, un tonto. También aparece como un hombre adinerado, o como un mendigo.
Y siempre se llama Nasrudim. Que esos personajes tan distintos tengan el mismo nombre
quiza sirva para mostrar que nosotros somos, también, cada uno de esos personajes. O, tal
vez, que tenemos la capacidad de ser de diferentes maneras: a veces sabios, a veces tontos,
a veces jovenes, a veces decrépitos.

Especificamente en esta historia, Nasrudim es un hombre que, por alguna razén que no
se sabe, ha cosechado fama de ser lo que entre los sufies se denomina “un iluminado”, esto
es, alguienque ha logrado un cierto conocimiento sobre cuestiones importantes vy
trascendentes para otros.

La fama que tiene Nasrudim es absolutamente falsa. Porque él sabe que, en realidad, no
sabe nada; que todo lo que los demas suponen que él sabe es sélo una creencia. Esta
convencido de que lo Unico que él ha hecho es viajar y escuchar; pero que, con certeza, no
tiene grandes cosas para decir. Y, sin embargo, cada vez que llega a una ciudad o a un
pueblo, la gente se relne para escuchar su palabra creyendo que tiene cosas importantes
gue decir.

El cuento empieza cuando Nasrudim llega a un pequefio pueblo en algun lugar de Medio
Oriente. Era la primera vez que estaba en ese pueblo y una multitud se habia reunido en un
auditorio para escucharlo. Nasrudim, que en verdad no sabia qué decir, porque €l sabia que
nada sabia, se propuso improvisar algo. Entr6 muy seguro y se paro6 frente a la gente. Abrio
las manos vy dijo:

Supongo que si ustedes estan aqui, ya sabran que es lo que yo tengo para decirles. La
gente dijo:

No... ¢ Qué es lo que tienes para decirnos? No lo sabemos. jHablanos!

Nasrudim contesto:

Si ustedes vinieron hasta aqui sin saber qué es lo que yo vengo a decirles, entonces no
estan preparados para escucharlo.

Dicho esto, se levanto y se fue.

La gente se quedo sorprendida. Todos habian venido esa mafiana para escucharlo y el
hombre se iba simplemente diciéndoles eso. Habria sido un fracaso total si no fuera porque
uno de los presentes —nunca falta uno— mientras Nasrudim se alejaba, dijo en voz alta:

iQué inteligente!

Y como siempre sucede, cuando uno no entiende nada y otro dice “jqué inteligente!”
para no sentirse i un idiota uno repite: “iSi, claro, qué inteligente! “.Y entonces, todos
empezaron a repetir:

iQué inteligente!

jQué inteligente!

Hasta que uno afiadio:

Si, qué inteligente, pero... qué breve. Y otro agrego:



Tiene la brevedad y la sintesis de los sabios. Porque tiene razéon. ¢COmo nosotros
vamos a venir aca sin siquiera saber qué venimos a escuchar? Qué estupidos hemos sido.
Hemos perdido una oportunidad maravillosa. Qué iluminacién, qué sabiduria. Vamos a
pedirle a este hombre que dé una segunda conferencia.

Entonces fueron a ver a Nasrudim. La gente habia quedado tan asombrada con lo que
habia pasado en la primera reunidon, que algunos habian empezado a decir que el
conocimiento de él era demasiado para reunirlo en una sola conferencia.

Nasrudim dijo:

No, es justo al revés, estan equivocados. Mi conocimiento apenas alcanza para una
conferencia. Jamas podria dar dos.

La gente dijo:

iQué humilde!

Y cuanto mas insistia Nasrudim en que no tenia nada para decir, mas insistia la gente en
que querian escucharlo otra vez. Finalmente, después de mucho empefio, Nasrudim accedi6
a dar una segunda conferencia.

Al dia siguiente, el supuesto iluminado regresé al lugar de reunion, donde habia mas
gente aun, pues todos sabian del éxito de la conferencia del dia anterior. Nasrudim se par6
frente al publico e insistio en su técnica:

Supongo que ustedes ya sabran qué he venido a decirles.

La gente estaba avisada para cuidarse de no ofender al maestro con la infantil respuesta
de la anterior conferencia; asi que todos dijeron:

Si, claro, por supuesto que lo sabemos. Por eso hemos venido.

Nasrudim bajé la cabeza y afadio:

Bueno, si todos ya saben qué es lo que vengo a decirles, yo no veo la necesidad de
repetir.

Se levant6 y se volvié a ir.

La gente se quedd estupefacta; porque aunque ahora habian dicho otra cosa, el
resultado habia sido exactamente el mismo. Hasta que alguien, otro alguien, grit6:

iBrillante!

Y cuando todos oyeron que alguien habia dicho “jbrillante!”, el resto comenzé a decir:

iSi, claro, éste es el complemento de la sabiduria de la conferencia de ayer!

iQué maravilloso!

iQué espectacular!

iQué sensacional, qué barbaro! Hasta que alguien dijo:

Si, pero... mucha brevedad.

Es cierto —se quejo otro.

Capacidad de sintesis —justifico un tercero. Y enseguida se oyo:

Queremos mas, queremos escucharlo méas. jQueremos que este hombre nos dé mas de
su sabiduria!

Entonces, una delegacién de los notables fue a ver a Nasrudim para pedirle que diera
una tercera y definitiva conferencia.

Nasrudim dijo que no, que de ninguna manera; que €l no tenia conocimientos para dar
tres conferencias y que, ademas, ya tenia que regresar a su ciudad.



La gente le implord, le suplicé, le pidi6 una y otra vez; por sus ancestros, por su
progenie, por todos los santos, por lo que fuera. Aquella persistencia lo persuadio v,
finalmente, Nasrudim acept6 temblando dar la tercera y definitiva conferencia.

Por tercera vez se paro6 frente al publico, que ya eran multitudes, y les dijo:

Supongo que ustedes ya sabran qué he venido yo a decirles.

Esta vez, la gente se habia puesto de acuerdo: sélo el intendente del poblado
contestaria. El hombre de primera fila dijo:

Algunos si y otros no.

En ese momento, un largo silencio estremecié al auditorio. Todos, incluso los jovenes,
siguieron a Nasrudim con la mirada.

Entonces, el maestro respondio:

En ese caso, los que saben... cuéntenles a los que no saben. Se levanté y se fue.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Me acuerdo de esta historia por dos o tres razones importantes. La primera, porque
yo seguramente no sé lo que algunos de ustedes creen que sé. La segunda, porque aquel
Jorge Bucay que algunos de ustedes conocen a través de mis libros, es una sintesis de las
pocas cosas que he cosechado de otros, y que escribi solamente en aquellos mejores
momentos de mi vida, que, de hecho, son los Unicos momentos en los cuales yo
puedo escribir. Porque yo no soy un escritor, asi que, para escribir, necesito estar en uno de
esos momentos. Y la tercera razon por la cual me acuerdo de este cuento, es porque el tema
que vamos a tratar hoy seguramente comprende aspectos que algunos conocen y otros no.

Se trata, entonces, de cosas que algunos les contaran a otros. Vamos a ver si podemos,
entre todos, armar esta charla. Porque esto es una charla, no es una conferencia. Las
conferencias son muy aburridas para mi gusto y tienen dos problemas. El primero es que el
publico se duerme y el conferenciante se siente muy defraudado de que esto ocurra; y el
segundo problema es que se duerme el conferenciante, lo cual, en general, termina con la
conferencia.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Como vamos a necesitar de todos aqui, si ustedes me ven cabecear y dormirme,
hdganme una pregunta rapidamente para que me despierte y sepa que algo no esta
sucediendo bien. Sobre todo, necesito que ustedes participen, que colaboren con lo que va
sucediendo.

Cuando pensamos cémo se ha dado la historia del conocimiento humano, advertimos
qgue en cualquier area ocurre mas o menos lo mismo. Vamos a demostrarlo con un ejemplo,
para que ustedes entiendan qué quiero decir. (Dibuja en el rota folios.)

J. B.: ¢ Cuantos cuadrados hay aca?
MUCHACHA SONRIENTE: Dieciséis.



Jorge anota “16” al lado de la cuadricula.

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B. (Repite.): ¢ Cuantos cuadrados hay aca?
PARTE DE PUBLICO: Dieciséis... dieciséis... dieciséis.
Joven embarazada: Mas. Muchos mas.

J. B.: ¢ Muchos mas?

Joven embarazada: Diecisiete.

Jorge anota “17” debajo del “16".

Flaco alto cabezon: Mas de diecisiete.

Sefiora con bebé gordito: Veintiuno.

Jorge anota “21” debajo del “17”.

Caballero con pipa: No, cuatro.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicién de voces.)
J. B.: ¢ Cuantos? Dieciséis ya sabemos. Pero alguien vio mas de dieciséis.
FLACO ALTO CABEZON; Veinticuatro.

Jorge anota.

CALVO DEL FONDO: Veinticinco.

Jorge anota.

SENORA QUE TOSE: Treinta.

Jorge anota “30” en niumeros grandes.

J. B.: Fijense qué ha pasado, a ver si podemos darnos cuenta de esto tan importante
que ha sucedido aqui. Este movimiento que se ha producido con las respuestas de ustedes
es la clave del crecimiento humano, un devenir en el cual se define toda la historia de la
humanidad. Porque desde que el hombre se ha vuelto pensante, alguien dibujé algo o vio
algo —no importa qué— y determiné claramente que lo que habia alli eran, por ejemplo,
dieciséis cuadrados, que es lo que hay. Porgue hay dieciséis, los podemos contar.

Hasta que alguien, cualquiera, vio diecisiete. Alguien observé —uno de los que estan
aqui— que habia algo mas de lo que se veia aparentemente. Y, sin duda, lo que esa persona
vio es que, ademas de los dieciséis cuadrados pequefios, habia un cuadrado grande, de
diferente tamafio pero tan visible como los otros dieciséis. Y, cuando ese alguien dijo
“diecisiete”, otro penso: “Si el cuadrado grande que contiene a los mas pequefios se suma
como uno mas, entonces quiere decir que se pueden contar otros cuadrados de diferente
tamafio”. Y entonces se dio cuenta de que no solo los dieciséis cuadrados formaban
un nuevo cuadrado sino que, ademas, cada cuatro cuadrados pequefios la figura volvia a
repetirse. Y entonces ese alguien dijo: “veintiuno”. Pero ese que dijo “veintiuno” lo hizo
porque otro habia dicho “diecisiete”. El que dijo “No, cuatro” demostrd algo muy importante, y
es que lo emotivo no consiste s6lo en ver mas, sino en ver, en ver algo diferente y animarse,
porque hay que animarse a decir: “No, cuatro” en voz alta.

Esto es muy interesante, porque después alguien vio veinticuatro. ¢Y como vio los
veinticuatro? A los primeros dieciséis sumé los cuatro cuadrados formados cada cuatro
pequefios en los angulos del cuadrado mayor, y probablemente agrego luego los formados



cada tres. Y es interesante que haya visto veinticuatro, sobre todo porque se olvido del
grandote.

Es decir, el que vio veinticuatro no vio lo que habia visto el que observéd diecisiete. Y
cuando dijo: “Veinticuatro”, alguien advirtio: “Veinticinco”. Ese que dijo “veinticinco” juntd lo
que el anterior habia descubierto mas lo que él habia descubierto, y de pronto entonces vio
veinticinco. Y asi, hasta que alguien vio treinta, que es la cantidad de cuadrados que hay.
Pues sumando los veinticinco observados hasta alli méas los cuatro cuadrados laterales —no
ya los que estan sobre los angulos— y el del centro, llegamos a esa cantidad.

La humanidad funciona asi. Para que la humanidad llegue a progresar hace falta que,
antes que otros, a contrapelo de los otros, en contra incluso de la opinion de los otros, haya
alguien gque diga: “Yo veo mas” o “Yo veo menos”. No importa si esta equivocado o no.

En una oportunidad similar a ésta, le pregunté a alguien que veia diecisiete como los
veia, y entonces esa persona —muy graciosa, por cierto— me dijo: “Dieciséis ahi y tq,
diecisiete.” Y, sin embargo, esos “diecisiete” dispararon que el resto siguiera viendo veinte,
veintiuno, veinticuatro, veinticinco, veintiséis, treinta. Fantastica historia la del conocimiento
humano.

Lo que vamos a hacer hoy entre todos es ver si podemos lograr que, a partir de algunas
cosas que yo dibuje y diga, ustedes vayan diciendo “diecisiete” o “veinte”, “veintiuno”,
etcétera, para ver si podemos llegar a los “treinta”. Esto es, intentaremos reproducir este
mecanismo que se ha dado respecto de la gréfica pero en relacién al tema que hoy nos
convoca, que es el camino que va de la autoestima al egoismo.

En principio, seria interesante decir que cuando hablamos de autoestima o de egoismo
estamos hablando de dos palabras abstractas. Y como yo no puedo desprenderme de mi
vocacion docente, me gustaria empezar por definir cada una de ellas.

Les voy a pedir a ustedes que me ayuden. ¢Qué significa o qué es la autoestima? ¢Qué
quiere decir esta palabra? Seguro que la han escuchado muchas veces, pues es una palabra
muy utilizada Ultimamente.

Joven embarazada: Valorarse uno mismo.

Muchacha sonriente: Quererse.

Flaco alto cabezon: Cémo uno se ve.

Seiior de bigotitos: Aceptarse.

Calvo del fondo: Hacerse respetar.

Sefiora que tose: Hacer buenas elecciones.

Sefiora con portafolios en la falda: Superarse.

J. B.: jMuy bien! Linda palabra superarse”.

Caballero con pipa: Perdonarse.

Sefora con cara de abogada: Crecer.

J. B.: ¢Hay algo que falte aqui en esta definicion?

Muchacha sexy: Jugarse, concretar el deseo.

Hombre de aspecto pensativo: Reconocer la propia capacidad.

J. B.: ¢Hay mas? No. Muy bien. La verdad es que seguramente esto es asi, esto es la
autoestima porque la palabra se compone de auto y estima. Ahora bien, estimar, ¢qué quiere



decir este verbo? No tiene que ver con el afecto como lo usamos vulgarmente, porque
cuando uno dice “estimado”, ¢de qué habla?

Joven embarazada: De afecto.

J. B.: De acuerdo. Pero en este terreno no importa la acepcién afectiva de la palabra;
aqui el verbo estimar estd relacionado con el valor. Se usa después relacionado con lo
afectivo, como bien dices tU, por extension. Y esta muy bien, porque se entiende que si tu
quieres, valoras. Por eso se dice “te estimo” como sinénimo de “te quiero”.

Pero, en este contexto, estimacion significa valoracion. ¢Por qué? Porque estimacion
viene de medir, y medir se vincula a la idea de darle a las cosas el valor que tienen. Cuando
uno habla de algo estimativamente dice que mas o menos tiene tal dimension, tal medida, tal
estructura, tal valor.

Pues bien, si estima es valoracion, el prefijo auto, ¢ qué es?

Sefior de bigotitos: Uno mismo.

J. B.: Muy bien. Como su nombre lo indica, entonces, autoestima significa la capacidad
de evaluarse o. valorarse a si mismo. En consecuencia, que alguien alcance un buen nivel
de autoestima significa que se valora adecuadamente.

Sin embargo, hay que aclarar lo siguiente: no es autoestima pensar que yo soy alto,
rubio y de ojos azules. Eso es un delirio. No es tener la autoestima alta pensar que yo soy lo
gue no soy. La autoestima consiste en saber que soy lo que verdaderamente soy. Y digo
esto porque en la actualidad es comudn malinterpretar el concepto de autoestima
sustituyéndolo por la hipocresia de decirle a un idiota que es un genio. Y no es asi.

En verdad, la autoestima alta de un idiota deberia expresarse afirmando: “Si, soy un
idiota, ¢y qué?, ¢por qué todo el mundo tiene que ser inteligente? ¢Por qué algunos no
podemos ser idiotas? Qué, ¢los idiotas no tenemos derecho a vivir, acaso?”. Supongamos
gue yo soy un idiota, ¢y qué si lo soy? Es mas, en muchos aspectos de mi vida soy un idiota.
¢ Y cual es el problema de que sea asi? ¢ Tengo que ser siempre prolijito, eficiente, eficaz?
¢ Siempre tengo que tener la respuesta correcta, adecuada, y hacer lo que se debe
hacer? Pues no, en algunos aspectos de mi vida soy un idiota. Y la verdad es que no me
molesta serlo. Esto es tener la autoestima puesta en el lugar; saber, que hay aspectos en los
que tengo ciertas capacidades y otros en los que no las tengo. Y donde no tengo mis
capacidades, ¢saben qué tengo? Mis incapacidades, o mejor dicho, mis discapacidades. Las
mias y las de todos. Porque, nos guste ono, de alguna forma y en alguna medida
todos somos discapacitados.

Sefiora con bebé gordito: Hay que aprender...

J. B.: Y entonces —me dice la sefiora— hay que aprender. Puede ser, pero a veces;
otras veces no. ¢Y qué pasa si no quiero aprender? ¢Por qué tendria yo que aprender?
¢ Para que el resto de la gente no tenga que padecer mis incapacidades? Yo no tengo ganas
de hacer esto por los demas.

Sefiora con bebé gordito: Pero uno tiene que aprender, porque cuando uno aprende se
siente mejor.

J. B.: Muy bien, cuando uno se confronta con algunas de sus incapacidades se siente
mejor aprendiendo. Es muy lindo lo que dices, ¢coémo te llamas?

Sefiora con bebé gordito: Chabela.
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J. B.; jQué interesante lo que dice Chabela! Porque aqui es donde comienza el problema
de la autoestima. Es decir, con la idea de que seria mejor que yo no fuera como realmente
soy. En otras palabras: qué bueno seria que yo tuviera capacidades donde tengo
incapacidades, que yo supiera lo que no sé. En definitiva, qué bueno seria que yo me
pareciera mas a lo que los demas esperan que yo sea. Empieza a dolerme el tema de la
autoestima cuando lo veo desde ahi... jQué lugar tienen los otros!

Lo que yo digo, Chabela, es que a mi me parece maravilloso, si yo de verdad quiero
rellenar este hueco de mi incapacidad capacitandome, hacerlo. Pero que esto sea porque yo
lo quiero hacer, no a partir del reclamo de los demas. Por eso, cuidado con que la autoestima
dependa de lo que yo sé o no sé, cuidado con hacer pasar la valoracion de mi mismo por las
capacidades que se supone que debo tener.

Es correcto que uno quiera seguir creciendo, tener ganas de saber mas, tener el deseo
de cubrir las propias incapacidades con conocimiento, crecimiento y desarrollo. Pero no hay
que perder de vista la trampa sutil, no tan constructiva, que trasunta detras de esta
concepcion: un circuito que empieza con nuestra idea del deber ser.

Todos tenemos un Yo ideal. Para mi, el Jorge que yo deberia ser es el Jorge prolijo,
ordenado, flaco, inteligente. Para ti (sefialando a Chabela) o para ti (sefialando a la Sefiora
con portafolios en la falda) el que tus padres o tios 0 maestros te dijeron que deberias ser.
Otro sentira que deberia ser el tipo que su religidon le sefiald que seria correcto que fuera. En
fin, un Yo ideal (escribe en el rota folios), un yo sublime. Pero sé también que hay un Yo real
(escribe), un Jorge real, no el que deberia ser, sino el que soy. Este concepto es generador
de conflicto. Me fastidia tomar conciencia del déficit, que es el resultado de restarle al Yo
ideal el Yo real. Cuanto mas voluminoso es el resultado de esa comparacion, mas conflictiva
es la conciencia del déficit. Sea como fuere, esa con ciencia empuja en mi una decision: la
decision de cambiar.

YO IDEAL

COMPARACION

uge

YO REAL

CONCIENCIA DE DECISION
DEFICIT DE CAMBIO

Para sostener esta decision cuento con mi autoexigencia, que me recordard todo el
tiempo que “lo que cuesta, vale”. Y entonces me esfuerzo por cambiar; por ser como se
debe.
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CAMBIO

DECISION DE

Il

AUTO-
EXIGENCIA

o

ESFUERZO Y
FRUSTRACION

Tarde o temprano me doy cuenta de que por mucho que me esmere, no consigo ser el
Jorge ideal. Tomo conciencia de que no puedo ser “como deberia”. Y entonces me frustro.

Me siento un fracasado.

De alli en adelante, el resultado es previsible: la autoexigencia, sumada al esfuerzo en
vano mas la continua frustracion del fracaso, terminan por agotar mi deseo, mi energia y mi

voluntad de hacer. Esta situacion en psiquiatria se conoce como depresion.
Y uno de los sintomas de estas depresiones es la brutal caida de la autoestima.

BAJA AUTOESTIMA

AUTO-
EXIGENCIA

ESFUERZO Y
FRUSTRACION

Como es esperable, la caida de la autoestima termina deteriorando la imagen que tengo

de mi mismo, con lo cual...
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YO IDEAL

COMPARACION

YO REAL
CONCIENCIA
DE DEFICIT i
DECISION
DETERIORO DE CAMBIO
DE IMAGEN
BAJA AUTO-
AUTOESTIMA EXIGENCIA
ESFUERZO Y

FRUSTRACION

Con lo cual, decia, aumenta aun mas la distancia que hay entre el Yo ideal y el Yo real.
Esto produce mas conciencia de déficit, mas autoexigencia, mas esfuerzo, etcétera, etcétera.
Esto es un circulo vicioso, un callején sin salida, un mecanismo neurético por excelencia.

Un humorista argentino que escribe con el seudonimo de Landru, editaba en Buenos
Aires una famosa revista, después prohibida por la dictadura, que se llamaba Tia Vicenta. Yo
recuerdo que en la portada de la revista aparecia como epigrafe alguna frase, siempre
brillante. Y me acuerdo de todo esto ahora, porque nos vamos a valer de uno de esos
epigrafes para salir de esta trampa. Decia Landru en Tia Vicenta: “Cuando se encuentre en
un callejon sin salida, no sea idiota, salga por donde entré”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Y dado que éste es un callejon sin salida, yo les pregunto: ¢ por donde entré? ¢ Qué
es lo primero que anoté en el rota folios?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: El Yo ideal.

J. B.: El Yo ideal. Muy bien. ¢ Y qué es este Yo ideal?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Mi idea de cdmo deberia ser yo.

13



FLACO ALTO CABEZON: El resultado de mi educacion.

MUCHACHA SONRIENTE: L0 que la sociedad quiere que yo sea.

J. B.: ijMuy bien! Todo eso. Por lo tanto, si quiero escapar de este callejon, y lo mas
probable es que esté apurado por salirme de este circulo, lo que debo hacer es deshacerme
de la idea de un Yo ideal (Jorge cambia de marcador y en negro tacha con vehemencia “Yo
ideal”.). Fijense lo que sucede. Si cancelo la idea de que debo ser de una manera
determinada, el Yo ideal se desvanece. Solo queda el Yo real, esto es: el que soy. Si no hay
con gqué comparar, no hay conciencia de déficit (Jorge sigue tachando), no hay necesidad
de autoexigencia ni de esfuerzo. Sin estos dos mecanismos de auto-tortura, la autoestima
florece. Esto, por supuesto, mejora la imagen que tengo de mi mismo y, en consecuencia,
me pone en las mejores condiciones para que salga el mas iluminado de mis Yo interiores, el
gue realmente me acompafiara en mi camino de desarrollo personal.

CHAVELA: ¢, Qué hacemos con la gente que nos dice todo el dia como deberiamos ser?

J. B.: El problema no es qué hacemos con esas personas, Sino con nosotros.

CHAVELA (Preocupada.): Si, claro, pero con respecto a ellos, ¢,qué hacemos?

J. B.: Dejarlos ser. Ellos tienen todo el derecho de ser como son: pesados, autoritarios,
repetitivos, perfeccionistas y hasta paranoicos. Y uno tiene, por supuesto, el derecho de
escucharlos, tolerarlos, desobedecerlos, ignorarlos, echarlos o abandonarlos.

AMA DE CASA: ¢, Qué pasa cuando pones esos limites y no los entienden?

J. B.: Supongo que los pones de nuevo.

AMA DE CASA: ¢, Y si todavia no los entienden?

J. B.: Los explicas de otra manera, o pides ayuda a alguien que pueda hacer comprender
lo que tu no estas pudiendo explicar.

AMA DE CASA: Admite que hay veces que de todas maneras no te aceptan los limites.

J. B.: Si después de haber sido clara, de haberlo explicado, de haberte tomado tiempo,
de haber agotado los recursos de ayuda externa y de haber tenido la paciencia suficiente
para respetar el tiempo del otro, aquél sigue violando tus espacios, sélo te queda regalarle
simbélicamente un paquete de chocolares m&wm. El va a entender.

AMA DE CASA: ¢ A entender qué?

J. B.: Entender el mensaje de M&M.

AMA DE CASA: No entiendo. ¢ Cuél es el mensaje?

J. B.: “Ma... jMuérete!”

Publico en general: (Carcajadas.)

SENORA CON CARA DE ABOGADA: La autoestima, ¢se aprende?

J. B.: ¢ Como te llamas?

SENORA CON CARA DE ABOGADA: Sara.

J. B.: Sara, no te olvides de esa pregunta. Primero quiero terminar con la definicion y
después pasamos al tema de cémo se construye la autoestima. Por eso, por favor,
acuérdame de volver sobre eso, es muy importante.

Veamos. La autoestima es, etimoldégicamente, considerarse a si mismo alguien valioso;
porque recuerden que estimar significa evaluar, mas alld de lo que se supone que uno
deberia ser o deberia no ser; esto es, reconocer el valor que uno tiene.

Voy a anotar aqui, en forma vertical, la palabra Valor. (Va hacia el rota folios y escribe.)
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Torr<

La palabra VALOR, que vamos a usar como registro, tiene la virtud de dar una serie de
pautas acerca de la autoestima. Nos dice que es importante que yo me considere valioso,
mas alldA delas cosas que me falta aprender, mas alla de misincapacidades,
independientemente de lo que miesposa dice que quisiera de mi, de lo que mis amigos
pretenden de mi, de lo que la sociedad en la que vivo necesita de mi, mas alla de lo que a
algun otro le gustaria que yo fuera, o de lo que le convendria que hubiera sido. (Se adelanta
hacia el publico.) En fin, mas alld y mas acé de todo esto, que cada uno sepa que es un ser
humano, un individuo y una persona valiosa, sea como sea, le falte lo que le falte, sepa lo
que sepa y tenga la incapacidad o la discapacidad que tenga. Cada uno va a tener que darse
cuenta, tarde o temprano, de cuanto vale.

Ahora bien. ¢Ser valioso para quién...? ¢S0lo para uno mismo? Y mas alla de uno
mismo, ¢qué valor podriamos tener nosotros, mediocres habitantes del planeta, perdidos
entre miles de millones de seres como uno?

Quiero recordar aquello que tan espectacularmente decia la madre Teresa de Calcuta.
Cada vez que alguien le decia: “Hay tanta miseria en el mundo, madre Teresa, que lo que
usted hace aqui, con la cantidad de gente que viene al centro de asistencia, no soluciona
nada, esta tarea no es significativa”, ella respondia: “Todo lo que yo hago es una gota en el
océano, asi de pequefio es lo que podemos hacer, y sin embargo, si yo no lo hiciera, al
océano le faltaria una gota”.

Desde esta perspectiva, todo lo que nosotros somos, el valor que cada uno de nosotros
tiene, en el universo en el que vivimos, es una gota en el océano. Pero si cada uno de
nosotros no fuera eso que es, a este océano le faltaria una gota.

El valor que tenemos por el solo hecho de ser quienes somos es el tipo de valor que
debemos tener en cuenta. Es decir, lo importante es reconocer que uno es valioso por el
hecho concreto de ser quien es. So6lo si me siento valioso por ser como soy, puedo
aceptarme, puedo ser auténtico, puedo ser verdadero. (Vuelve sobre sus pasos y escribe.)

VERDADERO
A

L
O
R

La letra “V” de la palabra VALOR servira a partir de hoy para hacernos recordar que para
ser valioso hay que empezar por ser VERDADERO. Ser auténticamente quien soy. Es la idea
del concepto de auto-aceptacion. Aceptarse es uno de los desafios de la salud, y significa: no
pelearme conmigo mismo por ser como soy, no estar enojado por no ser como los otros
quieren que yo sea, no castigarme por no ser como a los demas les gustaria. Y de paso, mas
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de una vez, no ser como los otros esperan que uno sea es lo mejor que podria
estar pasando. Porque “que al otro no le gusto asi” no es una buena razén para trabajar una
modificacion interna.

Les sugiero que no piensen esto en relacion al proceso educativo. Cuando nosotros
educamos a otros, por ejemplo cuando somos padres, durante mucho tiempo y hasta que
ese hijo se convierte en adulto, vamos marcandole el camino, diciéndole cémo seria bueno
que él fuera, es decir, vamos haciendo un sefialamiento. Pero ¢como vamos a educar a
nuestros hijos sin metas, sin desafios, sin ensefiarles el esfuerzo? Seria muy dificil. Quiza se
pueda si nos damos tiempo. Porque parte del proceso educativo transita por la decision
gue uno toma por otros; muchas veces la tarea de formar consiste en sostener ciertas metas
y objetivos no naturales y hasta, por qué no, ensefiar a postergar el placer.

Pero cuando hemos crecido suficientemente como para considerarnos adultos, entonces
tenemos que asumir la responsabilidad de aceptar que somos quienes somos, exactamente
como somos. jCuidado! Una cosa es pensar estos temas con relacion a los nifios y otra muy
distinta con relacion a los adultos. Cuando hablo de ser verdaderos no me refiero a los nifios,
no me refiero a educacion; estoy hablando de los adultos. No hay nada de malo en aceptar
que la educacion no es democrética. Asi hemos actuado con nuestros hijos y asi nuestros
padres actuaron con nosotros. Pero el peligro es que se nos filtre por alli el mandato de que
hay que ser de una determinada manera para ser valioso. Esto es lo que hay que desterrar
del pensamiento. No hay que ser de ninguna manera determinada para ser valioso. Para
serlo verdaderamente, lo primero es ser exacta y exclusivamente como soy.

Y si vamos a cambiar, como bien decia Chavela, vamos a hacerlo a partir de nuestra
decision, porque nosotros decidimos que queremos mejorar, pero no creyendo que ahora no
valemos nada y que después vamos a valer, que es inaceptable que seamos asi 0 que
tenemos el deber de ser de otra manera. Durante la intervencion de Chavela me chocaron un
poco las palabras “tengo que” (“tengo que capacitarme”, “tengo que aprender”, etcétera.)

Para afinar esta idea un poco mas, hay algo que me gusta decir en esta ocasion, y es
gue no “tengo que” nada. Que en todo caso, si es mi deseo, entonces si, y entonces sera mi
idea. ¢Por qué serd mi idea? Porque cuando la autoestima est4 funcionando, yo me sé
verdadero, me acepto a mi mismo y me sé libre.

¢, Qué quiere decir libre? Uno podria hablar todo un dia sobre esta significacién. Pero, en
este caso, referido a la autoestima, la libertad de la cual hablamos esta vinculada a una
palabrita muy interesante que es autonomia.

(Mientras escribe, el silencio es completo.)

\%
AUTONOMO
L
O
R

AUTONOMO evoca el concepto de libertad. En este caso no exactamente la libertad de
accion. Si analizamos la etimologia de la palabra, como hicimos al principio, vamos a ver que
este término viene de ese mismo prefijo auto y de nomo, que no viene de nombre ni de
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noémina; significa norma. De esta manera, autbnomo es aquel que es capaz de fijar sus
propias normas, aguel que decide por si mismo qué es bueno y qué es malo para si.

Para ser mas especifico, alguien que no anda preguntandole al mundo: “Hice esto, ¢ esta
bien? Hice aquello, ¢esta mal?”. Autbnomo es alguien que ha renunciado a vivir su vida
haciendo en cuesta permanente. Veo todos los dias a los que dan un paseito por el campo
contandole a una lista de sus amigos sus desventuras conyugales y les preguntan después si
se tienen que separar o0 no... Me imagino el regreso a casa: “Veintiocho que si, doce que no,
me separo”. jRidiculo!

Autébnomo es entonces quien sea capaz de estructurar sus normas de acuerdo a su
propia moral y a sus propios criterios. Y una vez mas, no olviden que estoy hablando de
adultos.

Ahora bien. La letra “L” nos habla de limites.

(Anota.)

\Y%
A
LIMITANTE
o
R

Y elegi la palabra LIMITANTE porque esta palabra tiene, por lo menos, dos significados. El
primero, vinculado a la idea de establecer claramente un territorio, un sector, una frontera
que delimita una zona privada. El segundo significado, relacionado con la concepcion de
vecindad que hace que estos limites sean necesarios. Ser limitante es sentirse respetable.
¢, Qué quiere decir esto? Darse a uno mismo un lugar y establecer desde alli el respeto de los
demas.

Debo establecer los limites del espacio que ocupo. Debo defender que hay lugares
reales (mi cuarto, mi estudio, mi cajéon del escritorio, mi correspondencia, mis bolsillos) y
lugares virtuales (mi vida, mi historia, mis emociones, mi relacion con mi familia, mi ideologia,
mis proyectos, mi fe) que me pertenecen con exclusividad. Son mis espacios. Y hay algunas
cosas que el otro podria hacer respecto a ellos: dar su opinion, preguntar, disentir, cuestionar
y hasta actuar en oposicion; pero es mi responsabilidad hacerle saber que sélo podra
meterse en estos espacios, cuando yo lo autorice, hasta donde yo quiera y de la manera en
que yo lo permita, porque por eso los llamo mis espacios.

MUCHACHA SEXY: A mi me parece que esto es valido para las relaciones comunes, pero
no para la gente que amamos.

J. B.: Sin embargo no es asi. Saber poner limites es algo que adquiere importancia
especificamente con las personas que mas queremos. Sobre todo con esas personas que
amamos. Porque la gente con la que no me involucro demasiado en general ni piensa en
invadirme. Los que pueden llegar a invadirme son aquellos que estan mas cerca, los que me
quieren mucho. Ellos son, sin duda, los que podrian caer en el error de invadirme, a veces
sin darse cuenta de que lo estan haciendo, otras creyendo que es “por mi bien”.
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MUCHACHA SEXY: YO no entiendo. Entonces, segun td, cuando mi novio, que esta
interesado en ayudarme, me da su consejo sin esperar que yo se lo pida, yo deberia gritarle:
“iMira, métete en lo tuyo, porque nadie te pidi6 tu opinion!”.

J. B.: Estés partiendo aqui de un ramillete de prejuicios interesante. Por un lado, no hace
falta ser agresivo para poner un limite. No es necesario gritar ni enojarse. Es més, se puede
ser muy amoroso, cortés incluso, decir por ejemplo: “Gracias, te agradezco tu intencion pero
la verdad es que no quiero hablar sobre esto por ahora. Por otro lado, cuando aclaras
“interesado en ayudarme” parece que insinuaras que, con buena intencion, aquéllos de
nuestro corazon podrian caminar por nuestras vidas como si fuera un pasillo. Nada de eso.

Las personas que oponen limites brutales, es porque no saben poner limites amorosos.
Aguantan, aguantan y aguantan...hasta que un dia, no aguantan mas y entonces se enojan,
estallan y quieren romper con todo. Con esa actitud no se consigue establecer limites, sélo
se consigue demostrar que no se sabe ponerlos, pero tampoco se esta dispuesto a renunciar
a ellos.

El que a la hora de poner limites lo hace gritando es porque no cree verdaderamente que
tenga derecho a establecerlos. Y la creer que no tiene ese derecho, los grita, para ver si
puede de alguna manera convencer al otro de lo que él mismo no esta convencido.

Como ven, todo esto se relaciona con el auto-respeto y a partir de alli con la capacidad
de imponer respeto en los vinculos con la gente (mirando a la muchacha sexy),
especialmente con los que mas nos quieren. No hay nada mas cercano al amor que el
respeto mutuo a los espacios privados.

La palabra siguiente empieza con la letra “O”, y no precisar bien su sentido puede ser
motivo de conflicto. Porque, mal interpretada, es una palabra que puede llevar una carga
negativa; sin embargo, bien interpretada es una palabra fuerte y poderosa. Hablo de la
palabra orgullo.

Para que mi autoestima esté preservada, hace falta que yo me sienta ORGULLOSO de ser
quien soy, que me sienta verdaderamente contento y conforme conmigo. (Escribe sin parar
de hablar.)

RGULLOSO

Torr<

Dicho de otra manera, autoestima implica ser capaz de tamafia aceptacion de mi mismo
gue no soOlo acepte yo mis virtudes y mis defectos, sino que, ademas, pueda sentirme
orgulloso de éstos y de aquéllos.

Repito, ser consciente de las propias incapacidades no basta, yo hablo de sentirse
orgulloso de tenerlas, de alegrarse de ser la sumatoria y combinacion de las capacidades e
incapacidades de cada uno.

Cuando empiezo mi camino de crecimiento personal, de lo primero que me doy cuenta
es de que todo aquello de lo que carezco, y todo eso que me sobra, todo, conforma la
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persona que soy; Yy, por lo tanto, si estoy contento de ser, siestoy satisfecho conmigo,
terminaré orgulloso de ser el que soy.
Jorge se dirige al rota folios con paso lento pero decidido y escribe la ultima palabra.

\%
A
L
O
R

ECEPTIVO

Y por ultimo, la “R”, la letra que nos conecta con el recibir. Porque parte de la autoestima
significa saberse tan digno de recibir, como para permitirse aceptar de la vida lo que ésta
nos concede. Autoestima significa asumirse merecedor pleno de todo lo bueno que nos
sucede; aceptar de buen grado los regalos, los halagos, las caricias, la presencia y, sobre
todo, el reconocimiento de quienes nos rodean.

En mi libro Cuentos para pensar escribo una frase —una de las “tres verdades”, digo
yo— que esta apoyada en un viejo cuento:

Dicen que habia una vez un rey que queria pasar ala historia por haber acercado a
todos la posibilidad de iluminarse.

Decidi6é entonces invitar a su palacio a los mas importantes sabios, cientificos y misticos
del mundo. Cuan do todos estuvieron alli, les pidi6 que trabajaran juntos para escribir en un
libro todo lo que sabian del mundo y que ellos consideraran fundamental para transmitirlo a
las futuras generaciones. Les pidi6 especialmente que descartaran todo lo nimio y
conservaran soélo lo mas importante.

Durante meses, los sabios trabajaron incansablemente, hasta que, casi al afio de aquella
primera reunion, buscaron al rey para entregarle la obra solicitada.

Era una coleccién de 140 tomos de 500 paginas cada uno, donde figuraba —segun los
sabios— todo lo que era importante saber en el mundo.

El rey dijo:

No, no. Esta coleccion es muy importante, pero no se puede trasladar. Es demasiado
extensa. Nadie llegaria a leerlo todo. Necesitamos abreviar. Por favor, sigan trabajando;
saquen de estos conceptos los menos importantes y dejen solo los principales.

Un afio mas les llevo a los notables resumir y achicar lo escrito. Le presentaron entonces
al rey un solo volumen de 2,000 péaginas y criptico lenguaje.

No —dijo el rey otra vez—; la sabiduria tiene que " quedar al alcance de cualquiera, no
sélo de los iniciados. Por favor, trabajen todavia un poco mas; saquen lo superfluo, resuman
lo escrito, simplifiquen y adnen las ideas.

Dos afios tuvo aun que esperar el rey para obtener su resultado. Un dia, los notables lo
citaron. Estaban todos con cara de satisfechos.

Aqui esta —dijo el mas anciano—; éste es el resumen de todo lo que es imprescindible
saber. Y le entregaron al rey s6lo una hoja de papel. En ella habia una sola frase:

“No hay alimento gratis.’
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De este cuento extraigo yo mi idea de que nada que sea bueno es gratis, y digo mas,
aseguro gue el pago es por adelantado. Asi que deberas aprender a aceptar como alimento
todo lo nutritivo que el afuera te brinde sabiendo que todo eso te pertenece, porque, aunque
no sepas cémo, te lo ganaste.

En suma, tener una buena autoestima —definida en relacién a la palabra valor, cuyas
letras han ido sirviendo como iniciales de otros conceptos— significa ser verdaderamente
quien soy, autbnomo, capaz de poner limites, orgulloso de ser quien soy y, por ultimo,
absolutamente abierto a recibir del universo lo que me he ganado. (Mientras dice esto,
termina de escribir.)

VERDADERO (auto aceptado verdaderamente)
AUTONOMO (libre de fijar sus propias metas)
LIMITANTE (capaz de poner limites)
ORGULLOSO (contento de ser quien es)
RECEPTIVO (aceptador del conocimiento del
medio)

J. B. (Mirando al publico, como buscando.): Creo que Sara tiene una pregunta pendiente,
cverdad?

SARA: Si. La autoestima se construye desde que uno es pequefio y se convierte en
adulto. Cuando uno es pequefio depende de otros y recibe mensajes. J. B.: Esta bien.
¢, Entonces?

SARA: Nada mas, eso.

J. B.: Ya no era una pregunta, entonces; era parte de la charla. Y esta muy bien, porque
es exactamente como dice Sara. Es un planteamiento al que adhiero totalmente. Porque lo
que ella dice es: la autoestima se forma a partir de la relacidén con los otros. En esta zona se
podria regresar al planteamiento original de Sara, a la inquietud, a la pregunta, y decir, por
ejemplo: “Muy bien, maravilloso, pero... ¢,como se aprende?, ¢cémo se hace para aprender
esto que usted dice que es tan importante, doctorcito?”.

La mejor manera es haber tenido la suerte de tener padres que ensefien esto. Y aqui el
factor que mas influye es el azar. Pese a que hay quienes dicen que uno elige ser el hijo de
los padres que tiene, yo no creo que sea asi; para mi es azaroso, son los padres que nos
tocaron, mas iluminados, menos iluminados, peores, mejores, mas tarados, menos tarados,
no importa, y tenemos que aprender a vivir con ellos. Seguramente, cada uno de nosotros
tiene mucho para aprender de cualquier padre que le haya tocado, aunque mas no sea qué
no hay que hacer. Como le digo siempre a mi hijo: “Tu tienes mucho para aprender de mi, si
no te gusta como soy aunque sea aprende cémo hacer para no llegar a ser como yo”. Esto
también es parte del aprendizaje.

Lo que dice Sara, que la autoestima se aprende de los padres, se podria parafrasear asi:
si yo he recibido valoracion del afuera, si mis padres me consideraban valioso, me aceptaban
como era, me daban cierta autonomia, respetaban mi privacidad; si estaban orgullosos de mi
y me hacian sentir reconocido, sin que me quedara endeudado o culpable cuando me daban
algo (vamos recorriendo el esquema de la palabra VALOR), entonces es mas facil para mi
darme cuenta de que soy valioso.
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Y es cierto, el primer lugar desde donde es posible aprender autoestima es el de haber
pasado por la experiencia de ser valioso, aceptado, autbnomo, respetado, orgulloso y
reconocido por otros. Pero esto no significa que sea el Unico lugar donde aprender.

AMA DE CASA: Hay una edad en la que ya no se puede cambiar...

J. B. (Enojado.): ¢Quién dice eso...? (La Ama de casa guarda silencio y se hace la
disimulada... Jorge la mira, sonrie, y enfatiza.) jYo! Yo digo eso. No te achiques. Hay cosas
que a cierta edad ya no se pueden cambiar. A mi juicio, una vez que se sale de la
adolescencia y se llega a la adultez, la estructura de la personalidad no se cambia
nunca mas. Pero quédate tranquila, la mitad de los terapeutas del mundo dicen que si, que
se cambia. Asi que, para todos los que prefieren o necesitan pensar que si se cambia: malas
noticias, jestan en la conferencia equivocada!

CHAVELA: Es que de poder cambiar depende a veces la felicidad...

J. B.: Es toda una cuestién lo que estéas diciendo. Aunque cientos de miles de terapeutas
opinan lo contrario, mi opinién, repito, es que una vez cristalizada la estructura de
personalidad, aproximadamente entre los veintidos y veinticinco afios en nuestra cultura, ésta
queda establecida. Ahora bien, ¢,qué quiere decir esto?, ¢,que Si yo SOy un vago voy a seguir
siéndolo por el resto de mi vida? No, porque ser vago no es parte de una estructura, es solo
una manera de actuar lo que uno es, y estas maneras si se pueden cambiar infinitamente,
todas ellas. Porque estas maneras de ser en el mundo son finalmente habitos, y los habitos
son aprendidos y se pueden cambiar adquiriendo otros hdbitos mas sanos, mas pertinentes o
mas adecuados a mi tipo de vida. Se pueden cambiar los habitos, aunque sin duda es muy
dificil. Para dar nos cuenta de esta dificultad, acompafienme ahora a una exploracion
sencilla que va a durar treinta segundos.

Por favor, junten sus dos manos entrecruzando los dedos entre si, de forma que cada
dedo de una mano quede entre los dedos de la otra. (Jorge también entrecruza sus manos
en posicion de rezar.) Fijense que hay uno de los pulgares que queda por encima del otro.
Intercalando uno con uno, siempre hay uno que queda sobre el otro. Algunos de ustedes
tienen por encima el pulgar derecho y otros el pulgar izquierdo. ¢Lo ven...? (La gente
murmura, se muestra las manos, se sonrie.)

Bien. Levanten ahora las manos los que tienen por encima el izquierdo. (Entusiasmados,
todos obedecen.)

Muy bien, mas o menos la mitad, como tiene que ser.

Esta diferencia no significa nada (ironico); los que tenemos el derecho arriba somos un
poquito mas inteligentes que los demas, pero muy poquito, no hay que preocuparse...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Manténganlos cruzados unos instantes mas, por favor. Muy bien. Ahora
descrucenlos y, cuando diga “tres”, vuelvan rapidamente a cruzarlos pero al revés; es decir,
intercalen los dedos uno y uno intentando que sea el otro pulgar el que quede
arriba. Atencion. Uno, dos, tres... (Jorge también lo hace y al intentarlo sus dedos se traban
entre si.)

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: ¢Se dan cuenta de lo que pasa? Es casi imposible, jun trabajo dificil! ¢Por qué?
Porque el modo en que cada uno cruza los dedos es un habito. No hay ninguna razén que
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explique por qué unos cruzan de una manera y otros de otra; no es anatdomico, no es
sintomético, es solamente un habito.

Vamos a hacer un ejercicio mas todavia. Cracense de brazos, por favor. (Muchos lo
hacen inmediatamente. Otros, que se han quedado conversando sobre la experiencia
anterior, miran a los primeros y terminan copiandolos. Jorge los espera. Cuando todos estan
de brazos cruzados, lo miran expectantes...)

Fijense que hay un brazo que queda por en cima del otro, en algunos casos el derecho
y en otros el izquierdo. (La gente se mira los brazos y se compara con el de al lado.)

Muy bien. Crucenlos ahora al revés.

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.; Y para colmo, cuando uno consigue cruzarse al revés, dice: jqué incomodo! Y
entonces mira al vecino y se pregunta: ¢cOmo puede ser que éste se sienta comodo
cruzandose asi? Habito, puro habito. Y vaya que es dificil cambiar los habitos.

Porque si es dificil cambiar el habito de cdmo cruzar los brazos, imaginense lo dificil que
puede llegar a ser cambiar costumbres como la hora en que me bafio, qué tipo de comida me
gusta, la vestimenta, la manera de hablar, la manera de caminar, las cosas que digo, las que
quiero, las que pretendo...

Sin embargo, dificil no es imposible. Estos habitos —que son maneras de comportarse
en la vida— afortunadamente se pueden cambiar siempre, por lo menos hasta un minuto
antes de morirse. Lo cual no implica que lo que se pueda cambiar sea la estructura de
personalidad, como bien decia Chavela.

Pero ¢ es esto importante? No, porque después de todo, la estructura de personalidad es
un diagnoéstico, un nombre dificil escrito en un papel. Lo “ que a mi deberia importarme no es
saber si voy a conseguir dejar de ser un melancaolico con defensas histéricas, sino saber si
voy a poder modificar —por supuesto, si esta en mi deseo hacerlo— mi conducta 0 mi
actuacion con los otros, o mi manera de ser en el mundo.

Y éste es el cambio significativo. Porque cuando dos personas se encuentran, la
influencia mutua sucede desde sus maneras de ser, no desde su estructura.

SENOR CON CARA DE PSICOANALISTA (Descalificador.): A mi me parece que es un juego de
palabras.

J. B, (Repitiendo.}. A ti te parece que es un juego de palabras... Bueno... (ir6nico) a mi
también.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Sin embargo, prefiero este juego de palabras al otro juego, al juego de confundirlo
todo y creer que soy el resultado de algo que me pasé en miinfancia y que no puedo
modificar. (Vehemente ahora.) Prefiero mi juego al juego de pensarme dominado por la
estructura inconsciente que controla mis acciones sin mi participacién, y que me deja en
manos de quienes dicen saber mas de mi que yo.

PUBLICO EN GENERAL: (Expresiones de asombro.)

J. B.: Entonces, cuidado con estos juegos. Pensar que esta inalterabilidad de la
estructura de personalidad me impide cambiar es, en muchos casos, solo una excusa. Me
refiero a aquellos que dicen:
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“Y qué, yo naci asi...”; me refiero a los otros, que esgrimen sus infancias ligubres de
padres siniestros; hablo de todos los que encuentran en esa confusién un argumento mas
para justificar sus conductas miserables con el afuera.

Es probable que muchos de nosotros no hayamos recibido de nuestros padres suficiente
valoracion, aceptacién, autonomia, respeto, orgullo o reconocimiento. Hay que considerar
que, muchas veces, los padres estan ocupados en cosas importantes. Esto no es una ironia,
estan ocupados, por ejemplo, en buscar dinero para darnos de comer,y por este motivo
descuidan algunos de aquellos aspectos. Esto es entendible, aunque muchas veces no nos
alcance con la comprension. Pero entonces no nos dieron ese reconocimiento, ¢estamos
perdidos? Si la autoestima depende, en principio, del cuidado y de la valoracién de nuestros
padres, pareceria que, si ellos nos descuidaron en ese sentido, realmente estamos
perdidos. Pero no, no lo estamos —y ahora contesto la pregunta original de Chavela—,
porgue si uno no ha recibido ese mensaje, puede aprenderlo mas adelante.

De manera que aquel aprendizaje que no se hizo en la infancia, puede y debe realizarse
después. Es mas, no hay ningun problema en que asi sea. Eso si, voy a tener que ser yo el
que busque los lugares donde encontrarme valioso, aceptado, autonomo, respetado,
orgulloso y reconocido, para poder adquirir, a partir de alli, la conciencia de mi propio valor.

SENORA QUE CUCHICHEA: Si uno ha vivido en un entorno familiar en el cual no recibe nada
de esto, y sigue luego viviendo en ese ambiente, es muy duro.

J. B.: Si, claro que es muy duro. Ojala podamos darle a la gente cada vez mas espacios
donde pueda encontrar compensacion de estas cosas que no encuentran su entorno
habitual. Los grupos de autogestion o de autoayuda sirven mucho en este sentido; son una
manera de realimentar estos sentimientos, de recibir del grupo lo que puede no estarse
recibiendo o no haberse recibido nunca desde el entorno familiar.

Un grupo de reflexion, un grupo de autoayuda, un grupo de lectores de libros, de
observadores de pédjaros o de alpinistas, en fin, cualquier grupo de pertenencia, si €s un
grupo, funciona como un gran aportador de valoracién, de aceptacion, de autonomia, de
respeto, de limites en el mejor sentido: el de aquello que nos une y nos diferencia del resto
del mundo. Un grupo nos nutre de sensacion de orgullo compartido, de respeto y
reconocimiento mutuo. Por esta razén la familia es tan importante, porque la familia
funciona como un grupo de pertenencia. Porque la familia es un grupo.

HOMBRE DE ASPECTO PENSATIVO: Pero eso era antes, ahora la familia como grupo se ha
perdido.

J. B.: Nosotros pertenecemos a esa generacion donde los padres nos decian: “Céllate
mocoso”. Claro, esto ha cambiado. Le digo a mi hijo: “Céllate mocoso” y probablemente me
responda: “Callate td, viejo”. Los que pertenecemos a la generacion que hoy tiene entre
treinta y cinco y sesenta afos, hemos funcionado como una bisagra interesante en este
sentido. Les hemos enseflado a nuestros hijos algo que nuestros padres no nos
ensefiaron, que es la capacidad de rebeldia. Nosotros se la ensefiamos, ¢por qué nos
sorprendemos ahora cuan do no nos hacen caso? Nosotros les ensefiamos que en verdad
tenian que rebelarse. Por supuesto, no nos dimos cuenta de que se iban a rebelar también
contra nosotros. Pero es una suerte: eso eslo que los va a salvar. Aunque también
termine salvandolos de nosotros.
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En todas las cosas que no pudimos evitar de nuestros padres —porque nos costaba
mas rebelarnos nuestros hijos se van a rebelar. Nuestras miserias no van a pasar tanto a
nuestros hijos como pasaron en la generacion anterior o en dos generaciones atras. Es decir,
mi padre padeci6 siniestramente las cosas que mi abuelo le hacia, porque no tenia ninguna
posibilidad de rebelarse. Mi padre empez6 a ensefiarme a mi esta posibilidad. Y hoy yo se la
ensefo a mis hijos. Es asi como esto se transmite. Y es lo que va a salvar a mis hijos de mi,
afortunadamente.

Es obvio que cuando uno viene de un entorno familiar no valorativo, le es mas dificil.
Porque la familia es como un trampolin que se prepara para que cuando el nifio llegue a la
adultez, salte y caiga bien, en una buena zambullida —maravillosa, estética, espectacular,
exitosa y segura—en la pileta de su vida, que es en la que va a vivir. Esto es la familia. Si los
soportes de este trampolin son tan flojos, el salto es siniestro. Y si el trampolin se rompe o
esta deteriorado, el muchacho se puede romper la cabeza. Esta es la importancia
determinante de la estructura familiar.

No obstante, hay dos mecanismos por los cuales se ensefa la autoestima a los hijos.
Uno, el clasico, que nuestros padres nos hayan sabido y podido aportar aquella atencion y
cuidados que enumeramos a partir de la palabra VALOR. Y el otro, mas sutil pero tan
determinante como el primero, el modelo a imitar que los padres muestran a sus hijos.

La autoestima por imitacion se aprende viendo la autoestima que mis padres tienen por
si mismos (y con esto, Sara, le agrego lo que le faltaba a tu razonamiento o, mejor dicho, lo
que no dijiste, porque seguro que lo sabes). Es decir, mis padres pueden darme todo lo que
enumeramos. Hasta ahora, pero si ellos no se sienten valiosos, si no se aceptan
verdaderamente, si no se sienten libres, si no son capaces de ponernos limites, si no estan
orgullosos de ser quienes son, ni son capaces de recibir lo bueno de la vida, si ellos, en fin,
no tienen un buen caudal de autoestima, entonces yo no aprendo nada.

Yo aprendo la autoestima no sélo por ser es timado, sino porque quien me estima se
estima, se sabe valioso. Es decir, para que alguien pueda valorarse, es necesario que sienta
no solo que el otro lo valora sino, ademas, que ese otro se valora a si mismo. ¢De qué me
sirve ser valioso para alguien que no se siente valioso?

Por eso, lo mejor que yo puedo hacer para ensefiarle a mi hijo la autoestima es
estimarme. Como setenta y cinco por ciento de nuestra comunicacion es no verbal, nuestros
hijos aprenden mas de lo que nos ven hacer que de lo que nos escuchan decir.

En ocasiones, cuando me refiero a este tema, suelo contar un cuento que, si bien es
muy duro —motivo por el cual a veces lo omito—, ilustra de modo elocuente la idea de lo
influyente que es en nuestra vida la relacidon con los padres.

Hace mucho tiempo, en un pequefio pueblo de algun lugar de Oriente, vivia un sefior
con cuatro hijos, el menor de los cuales tenia, en el momento de esta historia, alrededor de
treinta afos. Para ese entonces, sus hermanos contaban con treinta y cinco, treinta y siete y
cuarenta anos. El padre tenia algo mas de sesenta, pero como en esa época el promedio de
vida rondaba los cuarenta afos, era practicamente un anciano y, por lo tanto, tenia todos los
problemas propios de la senectud. Su cabeza, su cuerpo, sus esfinteres, su capacidad para
valerse por si mismo, nada de esto funciona ya bien en el viejo.
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Un dia, el hijo mas joven se casoO y se fue de la casa. Se generd entonces un gran
problema: el padre se que daria solo. La madre habia muerto a raiz del dltimo parto y los
otros hermanos ya estaban casados. En consecuencia, no habia nadie que pudiera hacerse
cargo de este viejo, con el agravante de que no eran épocas en las que hubiera asilos ni
dinero para pagarle a alguien que se ocupara de cuidarlo.

Los hijos empezaron a sentir que, pese al amor que le tenian, el padre era una
complicacion. No era posible que ninguno de ellos se llevara al padre a vivir a su casa para
hacerse cargo de él. Asi es que los hijos tenian verdaderamente un serio problema.

El cuento comienza con los hijos reunidos conversando acerca de cual sera el futuro del
padre. En un momento dado, se les ocurre que se podrian turnar. Pero pronto advierten que
esa solucion no va a ser suficiente y, ademas, que significa un gran costo para sus vidas.
Y entonces, casi sin darse cuenta, empiezan a pensar que lo mejor que les puede pasar es
que el padre se muera.

Pese al dolor que implicaba para ellos ese reconocimiento, pronto advirtieron que no
podian soOlo esperar que esto sucediera, porque el padre podia llegar a vivir muchos afos
mas en aquella situacién. Pensaron, también, que ninguno de ellos podria soportar esa
demora. Y entonces, misteriosamente, a uno de ellos se le ocurrié que, quiza, lo Unico que
habria que hacer era esperar que llegara el invierno. Quiza el invierno terminara con él. Y fue
asi como imaginaron que si entraban en el bosque con su padre, y el padre se perdia, el frio
y los lobos harian el resto...

Lloraron por esto, pero asumieron que tenian que hacer algo por el resto de sus vidas. Y
decidieron turnarse para cuidar al padre, pero sélo hasta la llegada del invierno.

Después de la primera nevada, que fue especialmente intensa, los cuatro hermanos se
reunieron en la casa. Le dijeron al padre:

Ven, papa, vistete que vamos a salir.

¢Salir? ¢ Con la nieve? —pregunto el padre sin comprender. Pero los hijos respondieron:

Si, si, si, vamos.

El padre sabia que su cabeza no estaba funcionando bien ultimamente, asi que decidio
acatar con sumision lo que sus hijos le decian.

Lo vistieron, casi irbnicamente lo abrigaron mucho, y se fueron los cinco rumbo al
bosque.

Una vez alli, comenzaron a buscar un lugar para abandonarlo y desaparecer
rapidamente. Se introdujeron en el bosque, cada vez mas profundo, hasta que en un
momento dado llegaron a un claro. De pronto, el padre dijo:

Es aca.

¢, Qué? —preguntaron asombrados los hijos.

Es aca —repitié el anciano.

Supuestamente, el padre no tenia la lucidez suficiente para darse cuenta de lo que
estaba ocurriendo. Por otro lado, ellos se habian cuidado muy bien de no decir lo. ¢A qué se
referiria el padre?

Aca, aci, éste es el lugar —insistio. Entonces, los hijos le preguntaron:

¢, Qué lugar? Papa... ¢ Qué lugar? Y el padre respondio:

Este es el lugar donde, hace veinticinco afios, abandoné a mi papa.
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Esta es la historia de la educacion, para bien y para mal. Porque vamos a hacer con
nuestros padres lo que ellos nos ensefiaron que se hace con los padres. Del mismo modo,
nuestros hijos van a hacer con nosotros lo que nosotros hicimos con nuestros padres.

Si hemos trasladado la capacidad amorosa de amar a nuestros padres, cuidarlos y
sostenerlos, hemos estado enseflando a nuestros hijos esa capacidad, hemos trasladado
ese aprendizaje. Si cada vez que llego a mi casa digo: “Cuando sera la hora de que mi padre
se muera” y vivo abandonandolo en el bosque, algun dia mi hijo va a pensar lo mismo. En
consecuencia, si vivo diciendo de mi: que trabajo en lo que no me gusta, que la vi da es
desastrosa, que no valgo nada, que estoy enojado; si vivo faltAindome el respeto a mi mismo,
no sintiéndome orgulloso, sintiéndome esclavo de la vida que llevo y tengo una
autoestima muy baja, ¢como puedo pretender que mi hijo se sienta valioso, si es el hijo de
uno que no vale?

En suma, la mejor manera de ayudar a mi hijo a que tenga su autoestima preservada es,
primero, dandole ese valor, ofreciéndole la posibilidad de adquirir aquellas capacidades que
enumeramos; y segundo, pero no menos importante, sintiéndome valioso yo. Solo si uno se
siente valioso puede transmitirle a un hijo lo que significa sentirse valioso.

Pero si esto no ha sucedido, si yo no he tenido la suerte de nacer en un espacio donde
mi madre y mi padre pudieran sentirse valiosos y valorar me, ¢qué hago? En ese caso,
habrd que buscar enel afuera personas y grupos que sean capaces de cubrir esas
carencias. Pero atencién, van a tener. que ser personas y grupos capaces de dar y recibir
amor, que estén orgullosos de ser quienes sony que se animen a ser protagonistas cada
uno de su propia vida.

Esto es, para mi, la autoestima. Y como comprenderan, esta idea de lo que significa la
autoestima es fuerte, trascendente, y esta intimamente relacionada con el concepto de salud
mental. Pero fijense, también, que en la lista que fuimos haciendo a partir de la palabra
VALOR, en ningun lado esta la palabra quererse. Y ahora vamos a ver por qué.

La idea de crecimiento y superacion, que ustedes bien expresaron, tiene que ver con la
consecuencia de todas estas nociones que hemos sefialado. Pues si yo realmente me
valoro, me acepto, me respeto, me siento orgulloso de mi mismo y reconocido,
inevitablemente las cosas que haga van a redundar en crecimiento personal y, sin duda, voy
a querer superarme; pero no a causa de sentirme inservible, sino como resultado de
sentirme bien; sentirme bien sin descartar la idea de que puedo ser mejor. Porque superarse
quiere decir:

hoy estoy bien y mafiana voy a estar mejor, y no: hoy estoy mal y mafiana voy a estar
bien. Esto es muy importante; superarse no deberia implicar nunca desaprobacién hacia uno
en el presente. ¢ Hay alguna pregunta sobre autoestima?

SENORA DE VOZ MONOTONA: La palabra “orgulloso”, ¢no es entrar en un defecto?

J. B.: Depende de cémo lo mires. Por eso yo decia que era un concepto complicado.
Pero te cuento: la verdad es que yo me siento bastante orgulloso de ser como soy.

SENORA DE VOZ MONOTONA: ¢,ES0 no es soberbia?

J. B.: ¢Soberbia? ¢Sabes qué seria soberbia? Creerme que por ser como soy, por
sentirme orgulloso de mi, soy mas que tu.

SENORA DE VOZ MONOTONA: Pero el orgullo es lo contrario a la humildad.
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J. B.: No. Ahora vas a ver que no es asi. Dame un minuto.

FLACO ALTO CABEZON: El tema es el limite a la sobreestimaciéon. Porque la autoestima
puede tener un escalén superior, que es la sobreestimacién, la cu<lt puede transformarse
en fanfarroneria. Por ejemplo, aquella persona que se muestra autosuficiente.

J. B.: Muy bien; la sobreestimacion. En Espafia nos molestan mucho por este tema de la
cosa fanfarrona y socarrona, sobre todo a los portefios. Dicen que los portefios llegan a
Madrid y, después de un mes, alquilan un avion para sobrevolar la ciudad, miran por la
ventanilla y exclaman: “jEspafa, qué triste estas sin mi!”. También cuentan que el gran
negocio de los espafioles seria comprar a un argentino por lo que vale y venderlo por lo que
él cree que vale.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: La Sobreestimacién, como ta bien dices, es una estimacién exagerada o, mejor
dicho, distorsiona da. Es aparentemente creer que uno vale mas de lo que realmente vale.
Pero ¢sabes cuando se da la sobreestimacion?

Flaco ALTO CABEZON: (Se encoge de hombros.)

J. B.: Se da cuando creo que mi propio valor depende de lo que valgo para otro. El
orgullo que yo propongo no es para decirle al otro qué grande soy, sino, en todo caso, para
decirmelo a mi mismo, en voz baja. De esta clase de orgullo y estimacién hablo.

La diferencia entre la estimacion y la sobreestimacioén se va a apreciar mas claramente
cuando entremos en el tema del egoismo.

SENORA DE vOz MONOTONA (Con voz débil.): Yo siempre pensé que mejor que el orgullo
era todo lo contrario, la humildad.

J. B.: Humildad es todo lo opuesto de soberbia, no lo opuesto de orgullo. Y orgullo no
significa necesariamente soberbia. Por ejemplo, el placer que siente un padre cuando el hijo
recibe una medalla por ser el mejor promedio de la escuela, es orgullo.

SENORA DE VOZ MONOTONA (Insistente.): A mi me molesta la palabra.

J. B. (Vivamente.): Entonces llama a ese sentimiento como quieras. Mira, para mi,
hacerse pipi encima es hacerse pipi encima. Si alguien lo quiere llamar “enuresis” porque
queda mejor, pues bien, alla a él. Si a ti te molesta decir orgullo y quieres usar otra palabra,
jesta bien! ¢ Como lo habrias llamado en mi lugar?

SENORA DE VOZ MONOTONA (Con timidez.}. Satisfaccion. Satisfaccion de ser como uno es.

J. B.: Estd muy bien. Pero ¢sabes por qué no escribi satisfaccion? Me parece muy
importante que lo sepas, porque hay una razén. Si yo en vez de hablar de orgullo, sacara de
alli esa palabra y en su lugar colocara “satisfaccion de ser como uno es (lo hace en el
rota/olios), entonces me quedara, formada la palabra VALSR en vez de VALOR.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: ¢Y a quién le puede interesar descubrir su propio VALSR?

PUBLICO EN GENERAL: (Mas RISAS.)

J. B.: ...Y entonces ustedes no se iban a acordar, y a mi me encantaria que la palabra
valor sirviera A aqui en adelante como una regla nemotécnica. (Ala Sefiora de voz
monotona.) Sin duda, de valor y de orgullo personal tiene que ver con la satisfaccion de ser
como uno es, con el propio amor, no con el amor propio. FLACO ALTO CABEZON (Con voz
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gruesa) uno puede sentirse orgulloso y no por eso deja de tener la capacidad de admirar a
otro.

J. B.: Es correcto. Porque tampoco hay que confundir orgullo con vanidad.

SENORA CON PORTAFOLIO EN LA FALDA: Entiendo que la autoestima se va construyendo™

J. B.: Asi es.

SENORA CON PORTAFOLIOS EN LA FALDA: En general, en el proceso de la infancia, empiezan
los primeros mecanismos. Hay que sentirse valioso, hay que aceptarse. Son cosas, a veces,
dificiles de aprender. Pero yo creo que hay mecanismos. Cuando uno viene de una familia
donde se siente amado, se siente contenido, la autoestima...

J. B. (Interrumpiéndola.): Claro. Es lo mismo que decia Sara, qué pasa cuando uno
recibe estas cosas de la familia. Porque la contencién de la familia de la que tu hablas es, ni
MAas ni menos, recibir valoracion, aceptacion, autonomia, orgullo y respeto desde el contexto
familiar, entonces uno puede tener autoestima naturalmente. Pero hace falta también que en
el nicleo de la familia haya un buen caudal de autoestima, que los integrantes no vivan
enojados con la vida que llevan o con la pareja que construyeron, o diciendo que la familia
los oprime. Es necesario que uno, ya sea padre o madre, responsable de ese grupo familiar,
pueda sentirse orgulloso de ese grupo que armo, pueda sentir que esa familia fija sus propias
normas, que pueda sentirla valiosa.

Esto me recuerda la sensacion que se tiene cuando los amiguitos de tus hijos llegan a tu
casa y dicen: “jUy! jQué linda casa! jQué bien, qué linda tu familia!”. Y td escuchas y te
sientes bien por que es lo que has querido construir, algo que valga la pena.

SARA: Eso tiene mucho que ver con los logros personales y el orgullo.

J. B.; En parte, si. Pero la autoestima no debe depender sdlo de los logros personales.

SARA: Hmmm...

J. B.: Es mi opinion, tu puedes no estar de acuerdo. Voy a salirme un poco de la charla
para hacer una aclaracion:

Las cosas que yo digo se basan siempre en lo que yo creo. Es verdad que digo las
cosas de un modo convincente, como si verdaderamente fueran asi y no pudieran ser de otra
manera. Pero no se dejen engafiar. Se trata de un recurso, una modalidad, una cuestion
didactica. A lo largo de la vida, quien trabaja de orador aprende a hablar con conviccién de
verdad. Y, sin embargo, las cosas bien pueden ser de otra manera. Siempre puede haber
otras versiones.

Atencién, las cosas que yo digo son las que a mi me sirven y son referenciales en
principio solo para mi. Hay un cuento de Luis Landrisina que ilustra muy bien esta idea:

En la pampa, sobre un camino de tierra, un paisano estaba tomando mate en la puerta
del rancho. En eso se estaciona un auto importado, muy grande, muy caro. Se baja un sefor
bien vestido y le dice al paisano:

Digame, buen hombre, ¢ me puede indicar donde esté la estancia El Gallo?

El paisano chupa del mate y le contesta:

¢El Gallo? El Gallo... El Gallo... ElI Gallo... Mire, yo salgo tan poco que, El Gallo, por
aca... No sabria decirle.
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Es que tiene que ser por aca, porqgue me dijeron que saliera del kilbmetro doscientos
quince a la derecha y que después manejara veinte minutos por camino de tierra y que me la
iba a encontrar enseguida, y ya hice quince minutos, asi que...

¢El Gallo? Nooo, El Gallo por acé no...Yo salgo tan poco que... No le sabria decir...

Mire, la tiene que conocer. Es la hacienda de los Rodriguez Alzaga, que el viejo
Rodriguez fue diputado.

¢, Rodriguez Alzaga? ¢ El Gallo? Nooo, por aca no... ¢Diputado? No, que yo sepa, no.

¢ Y algun vecino, por acd, para preguntarle?

No, por acé no, esto es un descampado... ¢Por ac4, vecino? No tengo visto. Yo salgo
tan poco... que la verdad que vecino, lo que se dice un vecino, por aca, no. ¢El Gallo me
dijo?

Si, Rodriguez Alzaga, diputado.

No, por aca... No le sabria decir.

Esta bien, no se preocupe. ¢ No sabe dénde puedo encontrar una estacion de servicio?

¢ Estacion de servicio? Usted dice... ¢donde se le pone gasolina a los tractores?

Si, una estacion de servicio.

No sé... Por acd, estacion de servicio... Como yo no tengo tractor, ¢vio? Estacion de
servicio, por aca, no... ;Un vecino me dijo que buscaba? No, por aca, no... ¢Rodriguez
Alzaga? ¢El Gallo? No le sabria decir, mire. Porque yo siempre estoy por aca, no salgo
Bueno, est4 bien, no se preocupe. Digame cémo llego al pueblo y yo ahi pregunto.

¢,Pueblo?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

Si, un pueblo.

Usted dice... con casas...

iun pueblo!

Mm... No le podria indicar, mire, porque yo salgo tan poco... Una vez fui a un pueblo,
cuando era muy chiquito, con mi tata; yo tenia cinco o seis afios y me llevé a un lugar con
casas Yy una plaza y... Pero no sabria decir le por donde es, porque yo no salgo casi, ¢Vio?
¢ El Gallo me dijo? ¢Rodriguez Alzaga? ¢ Estacion de servicio? ¢ Vecino? La verdad que, por
aca, no...

Bueno, esta bien, veo que no me puede ayudar. Digame cémo vuelvo a la carretera y yo
de ahi me arreglo

¢ Carretera?

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

iNo, viejo! —le dice el tipo. jPero usted!... No puede ser! Le digo de los Rodriguez
Alzaga, no los conoce;

El Gallo, jno lo conoce! jNo sabe dénde hay un vecino! No sabe dénde hay una
estacion de servicio! jNo sabe llegar al pueblo! Y ahora le pregunto por la ruta, jy no sabe
llegar a la ruta! jPero usted es un ignorante, un tarado, usted no sabe nada, usted es un
idiota!

Y el paisano le contesta:

Mire, puede ser que yo sea un idiota, pero acd, el que esta perdido es usted...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas y aplausos.)
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j- B.: Este cuento sirve para mostrar que los puntos de referencia que lo ubican a uno
para no saberse perdido, son Utiles para uno mismo, no necesariamente para el resto. Y
entonces, antes de terminar de contestarte la pregunta, Sara, quiero aclararte que las cosas
que yo creo me sirven a mi, y no necesariamente son las mismas que te pueden servir a ti.

Ser capaz de sentirse orgulloso exclusivamente a partir de lo que uno consigue me
parece —a mi, en mi rancho— una idea nefasta. Porque se trata de una idea exitista, que
genera el preconcepto de que solo podria tener la autoestima alta aquel que ha ganado mas
de un millén de dolares, que ha sido elegido para un puesto o funcion prestigiosa, que recibe
el aplauso de personas destacadas o0 que participa de esta clase de situaciones. Y no es asi,

No hay que olvidar que, como su hombre lo indica, éxito viene de exitere Yy significa a la
salida. Es decir, el éxito se evalta al final. No en el trdnsito. En el transito todo es
potencialidad. No se puede evaluar con propiedad el éxito de alguien que todavia esta vivo,
ni tampoco con este preconcepto de lo que es ser exitoso.

El éxito —creo yo— es morirse en el lugar del mundo que uno elija, rodeado por la
gente que uno quisiera que esté en ese momento. No mas que eso. Por lo tanto pensar que
para poder ser valioso se necesita llegar a determinado lugar, juntar tanta cantidad de
dinero, levantarse a tal mina tener tantos hijos y vivir en tal espacio, es una idea equivocada.

En verdad, si la posibilidad de sentirse orgulloso de si mismo dependiera del éxito,
entonces la autoestima seria una ficcidén, seria solo vanidad. Los logros solo sirven para
satisfacer la vanidad. Porque lo cierto es que todo lo que uno puede tener es vanidad. Y
aqui hay dos imagenes que me interesa rescatar. La primera, algo que dicen los sufies: “Lo
Unico que verdaderamente tienes es -aquello que no podrias perder en un naufragio” la
segunda, un cuento que proviene de la cultura judia, en la cual también hay relato—Ilos
cuentos jasidicos— que se transmiten de generacion en generacion.

Un sefior viaja desde un pueblo muy lejano para consultar a un rabino muy famoso.
Llega a la casay advierte, sorprendido, que los Unicos muebles de que dispone el rabino
consisten en un colchén tirado en el piso, dos banquetas, una silla miserable y una vela, y
que el resto de la habitacion esta absolutamente vacia.

La consulta se produce. El rabino le contesta con verdadera sabiduria. Antes de irse,
intrigado por la escasez del mobiliario, el hombre le pregunta:

¢Le puedo hacer una consulta mas?

Si, por supuesto.

¢, Donde estan sus muebles?

Dénde estan los suyos... —es la respuesta.

¢,Coémo dbénde estan los mios? Yo estoy de paso —dice el hombre sin terminar de
comprender. Y el rabino le contesta:

Yo también.

J. B. (Sin dar tiempo a nada, acelerado.): Hay que entender que uno esta de paso.
Suponer que soOlo puedo evaluarme con base en lo que consigo es una postura de la
cultura del consumo y, lamentablemente conduce a forzar la falsa creencia de que sélo
puedo sentirme valioso si he demostrado que valgo en relacién a ciertas pautas sociales.
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Eso no es libertad, es justamente lo contrario. No hace falta, pues, ser de ninguna manera
determinada, y menos aun determinada por el afuera. Lo Unico que hace falta es ser, que es
muy distinto.

JOVEN EMBARAZADA: También estan los momentos, detalles de cada dia, que son como
pequefios logros.

J. B.: ¢ Cémo te llamas?

Joven embarazada: Sandra.

J.B.: .Y el bebé? ¢ Como se llama?

Joven embarazada: Es nifia, Aldana.

J. B.: De acuerdo. Sandra. Voy a llamar a esto que dices la valoracién de las pequefias
cosas que uno tiene a su alrededor. En otras palabras, la valoracion de las cosas de las
cuales uno vive, uno disfruta, que estan alrededor de uno aunque sea transitoriamente.

AMA DE CASA: Hay que ser capaz...

J. B.; Absolutamente. Es muy bueno que seas capaz de valorar lo que tienes, lo que
haces, lo que eres, que seas capaz de valorar absolutamente todo lo que tienes a tu
alrededor. Esta era la idea. En ocasiones, cuando digo esto, suelo escuchar que
la sobreestimacién —a la que te referias tu (Flaco alto cabezén) — puede llevarnos a lugares
peligrosos. Este concepto, el de los lugares peligrosos, nos lleva a la segunda parte del titulo
de este encuentro: el peligroso lugar del egoismo.

El egoismo puede hacer pensar en muchas cosas. Por lo general, cuando uno dice que
otro es egoista, ¢,qué piensa?

MUCHACHA SEXY: Que solo se quiere a si mismo.

AMA DE CASA (Como deduciendo.): Que solo piensa en si mismo, que no quiere a nadie.

CABALLERO CON PIPA (Certero.): Que no comparte.

J. B.: ¢, Qué mas?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Levantando un dedo), Que es indiferente a los demas.

CHAVELA (Gesticulando, moviendo las manos.). Que todo gira alrededor de él.

SARA (Terminante.): Que es incapaz de ponerse en el lugar del otro.

J. B.: ¢Algo mas? —

SERNOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Alzando nuevamente el dedo indice.): Lo contrario de
altruismo.

SENOR DE BIGOTITOS (Dulcemente.): Que es insensible.

CALVO DEL FONDO (Gritando, aunque apenas se escucha.): jQue le falta humildad!

J. B.: Muy bien. Cuando alguien es egoista pensamos todo esto.

Cuando uno intenta definir un concepto, lo primero que debe hacer es tratar de ver qué
es todo lo que entra en ese concepto y sacar todo lo que esta afuera. Porque si no, uno no
define, Definir, como su nombre lo indica, significa poner fin saber desde donde hasta donde
va ese concepto y cuales otros aspectos no le pertenecen.

Si yo tengo una mesa, que tiene respaldo y que es un poco bajita y que esté a la altura
de mi trasero y que esta al lado de otra mesa, yo puedo llamar a eso mesa, pero en realidad
es una silla. ¢ Esta bien? Una mesa que tiene forma de silla, es una silla, no una mesa.

Entonces, otras palabras que sirven por extrapolacion para acercarme a lo que quiero
decir, conforman un concepto estirado. Por eso, vamos a intentar poner las cosas en claro.
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Me parece importante decir que aquel que enrealidad es insensible, no es
necesariamente egoista, es insensible. Un egoista puede ser insensible, pero no es esta una
condicion del egoista. ¢ Por qué llamar al egoista insensible, si hay una palabra para llamar al
insensible, que es insensible?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Bueno, pero los egoistas también a veces son insensibles.

j. B.: Si, claro, y a veces tienen pie plano.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Al estudiante de primera fila.}. ¢ Coémo te llamas?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Carlos.

J. B.: Lo que quiero decir, Carlos, es que no son sinénimos, que la idea de insensibilidad
no alcanza a definir la de egoismo.

¢, Qué es un egoista? Uno de ustedes dijo hace poco que un egoista es alguien que cree
que todo gira alrededor de él. Eso es un egocéntrico. ¢,Un egoista es un egocéntrico, un
egoceéntrico es un egoista? No sé.

Mas adelante vamos a ver si esto es asi. Y alguien que soélo puede pensar el universo en
funcién de si mismo, por lo menos desde el punto de vista formal, no es un egoista, sino un
solipsista, ¢Y alguien que no puede compartir? Ese es un mezquino. No estoy muy seguro
de que sea un egoista

Todas las ideas que ustedes acaban de decir definen a los mezquinos, los avaros, los
insensibles, los antisociales, los psicépatas y, posiblemente, como veremos mas adelante, a
los egdlatras... (Hace una pausa, recorre la sala con la mirada.) Respecto de esta frase: “Lo
contrario de altruismo’. ¢Quién la dijo?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Incomodo.}. Yo.

J. B.: ¢ Cémo te llamas?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE: José.

J. B.: Bien, José. Voy a dejar el tema del altruismo mas hacia el final. No dejes que me
olvide de volver sobre ello.

Retomando, si uno habla de egoismo, de lo que esta palabra quiere decir, tiene que
pensar en su significado, del mismo modo que hicimos con autoestima. Veamos... egoismo
viene de ego y de ismo. ¢Qué es ego?

SARA: YO.

J. B.: Claro, ego quiere decir yo. ¢Y qué es ismo?

HOMBRE DE ASPECTO PENSATIVO: Doctrina.

J. B.: Podria ser “doctrina”, pero implica algo mas. ¢ Qué se les ocurre?

SENORA QUE TOSE: Un aumentativo.

J. B.: Claro, seria como un aumentativo, pero ¢,un aumentativo de qué?

SANDRA: Del valor.

J. B.: Bien. De la valoracién. Y de cuanto yo aprecio y aquello que estoy definiendo. En
realidad, este sufijo ismo significa una fuerte inclinacién o preferencia.

AMA DE CASA (En tono de aclaracion.): ...Negativa.

J. B.: ¢ Negativa? ¢ Es negativo el cristianismo para ti?

AMA DE CASA (Vacilante.}. No sé.

J. B.: ¢ Todos los ismos seran negativos?
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CABALLERO CON PIPA (Mirando con superioridad a la Ama de casa.}. No.

J. B.: No todos, no deberiamos generalizar. ¢Por qué? Porque lo negativo puede estar
en la valoracién que uno haga de ese concepto, pero no en la palabra en si. Entonces, no
necesariamente negativo y no necesariamente doctrina en el sentido sectario, pero si en
términos de fuerte inclinaciébny preferencia. Cristiano es aquel que tiene una fuerte
inclinaciéon y preferencia hacia todo aquello que se relaciona con Cristo.

El ismo proviene de la idea de preferencia que muchas veces esta generada por el amor
hacia aquello que se refiera el concepto que se va a definir. Cristianismo es preferencia pero
también amor a todo lo que tiene que ver con la doctrina de Cristo; judaismo, a todo lo que
tiene que ver con lo judio; marxismo, amor a todo lo relacionado con la ideologia marxista;
terrorismo es la preferencia pasional hacia el terror como forma de estructurar los cambios;
pacifismo, inclinacion hacia la paz; etcétera. Insisto: todo ismo significa inclinacién y
preferencia en el sentido amoroso del término.

En consecuencia, egoismo, desde el punto de vista etimoldgico, significa un amor por el
yo que hace a esa persona preferirse por sobre las demas. Esto requiere un amor, quiza muy
grande, por uno mismo. ¢Y por qué seria malo esto? ¢Porqué seria malo quererme
muchisimo a mi mismo?

CHAVELA: Porque si uno se quiere mucho a si mismo no tiene espacio para querer a los
otros.

J. B. (Alegremente.): jAhi estd! Eso es lo que iba a decir. Chavela siempre me ayuda. Si
no hubiera estado hoy aca yo no sé como habria llegado a todas estas cosas. Pobre
Chévela, siempre te toca que yo tome lo que dices para argumentar todo lo contrario... Pero
bueno, ésa es una de las consecuencias de estar aca y de participar. Me parece muy bien,
para eso uno dice “diecisiete”.

Pues bien, si yo me quiero mucho a mi mismo —dice la gente por ahi, no lo dice sélo
Chavela— no me queda espacio para querer a los demas. Si yo me veo a mi mismo, no dejo
lugar para ver a los demas. De este modo, el problema parece no estar en que uno se quiera
—en esto estamos de acuerdo— sino en la medida.

SENORA QUE CUCHICHEA: El problema es el amor desmedido.

J. B. (Entusiasmado.): jEso! Me quiero tanto, tanto, tanto, que no me queda espacio para
querer a los deméas. Dicho asi, uno entiende por qué el egoismo es una cosa tan mala. Pues,
sin duda, sabemos que no es bueno para nosotros ni para la humanidad quedarnos
centrados con exclusividad sobre nosotros mismos; sabemos que el ser humano es un ser
social y, por lo tanto, que este lugar no nos sirve... (Al pablico.) ¢ Estamos de acuerdo?

PUBLICO EN GENERAL (Voces aisladas.): Si, si... J. B.: Ahora faltaria saber si es cierto que
si uno se quiere mucho a si mismo no puede querer a los de mas.

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

]. B.: En principio, les cuento que ésta es una idea graciosa. Porque supone que existe
una capacidad de amar limitada, por ejemplo, 11.28 unidades internacionales de amor.
Entonces, si uno pone las 11.28 unidades sobre uno mismo, ¢no le queda espacio para
querer a los demas? ¢ Qué es nuestra capacidad de amar? ¢ Un barril?

Cuando uno ya tiene un hijo y luego tiene otro, ¢tiene que dejar de querer al primero
para empezar a querer al mas chico? ¢De donde se saca mas capacidad de amar a un
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segundo hijo, a nuevos amigos o a la gente nueva de un grupo? ¢De donde saco capacidad
para amar a otros una vez que amo mucho a una persona? ¢Qué quiere decir, que si quiero
mucho a mi esposa no puedo querer a ninguna otra persona en el universo porque la quiero
mucho a ella? En verdad, no es asi.

Nuestra capacidad de amar, por suerte, no funciona de esta manera. No es cierto que
alguien “no pueda querer a los demas” porque se quiera mucho a si mismo. El motivo no
pasa por ahi. Alguien puede no querer a los demas por ser un antisocial, un negado, un
resentido, pero nunca por ser egoista..No es por quererse mucho a si mismo que alguien no
quiere a los demas. En todo caso, el problema sera averiguar por qué esa persona no puede
tener esos sentimientos.

Alguien mencion6 antes el orgullo como un lugar peligroso. Yo les diria que lo realmente
peligroso es hacerle creer a la gente —sobre todo a los niflos— que la razén de que alguien
no quiera a los demas es que se quiere a si mismo. Ante todo porque es falso, y después,
porgue es justamente al revés. De hecho, sabemos hoy que realmente es posible llegar a
querer a otros queriéndose antes. No hay ningun amor por el otro que no empiece en el amor
qgue uno se tiene a si mismo. Aquel que no se quiera, no puede querer a nadie. El amor por
el otro proviene de la propia capacidad de amar, que comienza con la capacidad de amarse
a si mismo.

Quien dice que quiere mucho a los demas y poco a si mismo, miente. O es mentira que
quiere mucho a los demas, o es mentira que no se quiere mucho a si mismo.

Por lo tanto, los invito a renegar de esa idea definitivamente. Renegar de la idea de que
si uno se quiere mucho no le queda amor para querer a otro. En todo caso, el egoismo se
define por el hecho de quererse a uno mismo por sobre los demas. Y ésta es, entonces, la
definicion que yo propongo establecer hoy para egoista:

Es egoismo aquel que se prefiere a si mismo antes que a los demas.

SENORA QUE CUCHICHEA: ¢, Siempre?

J. B.: Siempre.

MUJER QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA: Excepto con los hijos

J. B.: Absolutamente, Susana, excepto con los hijos; porque los hijos son una excepcion.
Yo digo simplemente que hay 2,835 libros de psicologia que hablan de las relaciones entre
las personas y otros 2,835 que hablan de la relacién entre los padres y los hijos, y la mayor
parte de las veces estos libros dicen todo lo contrario de aquéllos. Ya nos reuniremos otro
dia para hablar sobre la relacién con los hijos; por ahora bastara saber que no hablo de ellos
sino de la relacion con todos los demas, con los otros. Los hijos no son “los otros” para los
padres; porque son vividos como si fueran uno mismo. Piensen en todas las otras relaciones,
no con los hijos. Aclaro —antes de que aparezca la pregunta—: la relacién con los hijos es
maravillosa, pero la relacion con los padres es una mas. Nuestros hijos “son especiales para
NOsSOotros, pero nosotros no somos tan especiales para ellos.

En pocas palabras, la relacién de incondicionalidad amorosa que tenemos con nuestros
hijos, ellos son capaces de sentirla, pero la sentiran para con sus propios hijos, no con
nosotros. Esto es de arriba hacia abajo, no de abajo hacia arriba; no es reversible. Los hijos
no pueden sentir dicha incondicionalidad por los padres, entre otras cosas porque la tienen
gue reservar para el vinculo con sus hijos.
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Me interesa subrayar la idea de que aquel que es egoista no lo es porque se quiere tanto
a si mismo que no le queda espacio para querer a los demas. Repito: egoista es aquel que
siempre — no de vez en cuando, sino siempre— .se prefiere a si mismo antes que a los
demas. (Anota en el rota folios en letras enormes.)

EGOISTA: SIEMPRE SE PREFIERE A SI MISMO ANTES QUE A LOS DEMAS

(Gira lentamente sobre su eje y hace una pausa, expectante.) Y ahora viene la pregunta
del millén de dolares (Miguel* me mira y se sonrie porque ya sabe lo que se viene): Esto
(sefala la frase inscrita en el rota folios) es ser egoista... (gritando, con despecho}. j¢Y
qué?! ¢Es malo preferirse a uno mismo, siempre, antes que a los demas? Olvidense de los
hijos, ¢ estara mal?

Yo me sorprendo cuando la gente se enoja por este tema. ¢Qué se supone? ¢Que si yo
discuto con alguno de ustedes en este momento tengo que preferirlos a ustedes antes que a
mi? ¢Alguien en esta sala puede creer que yo puedo querer alguien de aqui mas de lo que
me quiero a mi mismo? Seria absolutamente absurdo.

Cuando yo me relaciono con mi esposa, a quien quiero mas que a ninguna otra persona
en el mundo, ¢significa esto que la tengo que querer a ella mas que a mi? Piensen. ¢ Por
qué estoy con ella? Estoy con ella, en realidad, porque sé de nuestra relacién, porque sé lo
gue hace en mi el amor que siento por ella, no por lo que le hace a ella. Yo no estoy con ella
para hacerle un favor. No lo hago por ella; estoy con ella por mi.

Bucay se refiere a Miguel Lambré, el editor.

Estar con el otro por el otro, pensar que la grandeza de ese amor implica en buenos
términos el sacrificio de renunciar a uno mismo, es una idea siniestra. Me refiero a aquellas
personas que dicen, por ejemplo: “Porque esto lo hago por ti, quiero que sepas que lo hago
por ti". ¢Saben qué hace la persona que dice eso? Agarra una libreta y anota, para poder
pasarle una factura después: “10 de octubre de 1998, fui a ver la charla del idiota ese, y fui
por ti, asi que me debes una”. Y “me debes una” significa: “La proxima vez que yo quiera que
vayas a un lugar donde tl no quieres ir tienes que venir de todas maneras porque yo fui
aquel dia a la charla de ese tarado”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: Cuidado con estos manejos. A mi juicio, cada uno de ustedes deberia transitar el
espacio mejor de la autoestima y el egoismo, que implica preferirse por encima de los otros.

Alguien podria preguntar, dentro de este razonamiento, qué lugar ocupa la solidaridad.
Porque es indudable que la solidaridad es importante. Y la pregunta seria correcta, porque la
idea de solidaridad no es tan lejana a la de egoismo como se supone.

Cuando definiamos egoismo, Carlos dijo que era lo contrario de altruismo. Dijiste eso,
¢verdad?

JOSE: Si, pero no soy Carlos, soy José.
J. B.: Ah... José. ¢Quién es Carlos?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: yo.

J. B.: Carlos, ¢,no crees que el egoismo se puede definir como lo contrario de altruismo?
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CARLOS (Dubitativo.): ...Si.

J. B.: Bien, como decia yo. Carlos dijo que egoismo era lo contrario de altruismo,
después José lo puso en palabras.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: En efecto, altruismo —esto es, ahora lo sabemos, preferir al otro antes que a mi—
seria lo contrario de egoismo. Y, por supuesto, yo lo considero enfermizo y sostengo,
ademas, que no es necesario ser altruista para ser solidario, por lo menos cuando uno es un
adulto sano.

Hay dos etapas en la vida de un individuo que yo, esquematicamente, las llamo de iday
de vuelta. Para estar de vuelta hace falta haber ido, haber pasado por cierta experiencia.
Uno sabe cuando realmente esta de vuelta, pero se puede ir dando cuenta. Mamerto
Menapache, el sacerdote cordobés, dice que cuando alguien de dieciocho afios afirma que
“esté de vuelta piensa: “No debe haber llegado muy lejos...”

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Hace falta cierto tiempo— vivido para darse cuenta de esa vuelta. Cuando yo estoy
de ida, por supuesto si soy un buen tipo, creo que hay que ser solidario. ¢Y por qué creo
esto? Porque pienso cosas como éstas: “Yo podria ser ése que sufre’, “Mafana, cuando yo
sufra, otro debe pensar en mi y ayudarme”, “Me siento culpable si no ayuda esto es
(sefialando hacia arriba con el dedo) lo que me ensefiaron mis padres”, “Me da miedo
el castigo que voy a recibir del jefe si no ayudo y si no soy solidario”, etcétera. Estas son las
razones que tengo. Y esas mismas razones son egoistas. Porque, como es obvio, termino
siendo solidario por mi mismo. Soy yo el que se sentiria mal si no lo hiciera; no son razones
referidas al otro.

Pero hay un momento en el que uno se da cuenta de la verdadera relacion y el
verdadero lugar que tiene en el mundo, pega la vuelta y se regresa - como todos los héroes
mitoldgicos, uno también regresa. Y cuando vuelve, le pasa algo de lo mas maravilloso que
le puede pasar a una persona. Uno “descubre” finalmente el placer que se siente al hacer
algo por alguien, por alguien que uno quiere o por alguien que uno ni conoce Descubro, por
fin, el profundo placer que me produce a mi mismo hacer algo por otra persona. Entonces,
comprendo el valor que tiene ser egoista, y digo: “Yo soy tan egoista, que como me da tanto
placer ayudarte, te voy ayudarte, te voy ayudar. Porque yo quiero, porque a mi me da
placer”.

Los hawaianos tienen un idioma con muchas menos palabras que las nuestras. Una de
ellas, laque se usa para agradecerle a otro, es la palabra majal, que quiere decir te
agradezco mucho. Y para responder a ese agradecimiento tiene una palabra —como nuestro
“de nada"—, y esa palabra también es majal.

Cuento esto porque, en el contexto de ese lenguaje, esta queriendo significar muy
claramente que cuando uno hace algo por alguien, también es uno el que agradece al otro
haberle permitido hacer algo por él. Es decir que también es uno el que disfruta el placer de
haber podido ayudar a alguien. Majal/Majal significa te agradezco que me hayas ayudado/te
agradezco que me hayas dejado ayudarte. —

Porque, en ultima instancia, en este proceso donde uno ayuda a otro, los dos ganan.
Pensar que si alguien ayuda a otra persona renuncia pierde algo, o pensar que para poder
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ayuda a otro hay que sacrificarse, son ideas siniestras, conducen, lo que es peor aun, a
concebir el amor en términos de sacrificio.

El amor, justamente, es todo lo contrario, el amor consiste en no vivir sacrificadamente.
Hay que tener en cuenta aquellas cosas que uno hace con el amor. El amor consiste no vivir
sacrificadamente. Hay que tener en cuenta aquellas cosas que hace con el amor. EI amor
consiste en que uno pueda disfrutar de aquellas cosas que hace por el otro egoistamente,
porque se prefiere a a si mismo antes que al otro. Y porque alguien se prefiere a si mismo
decide hacer determinadas cosas por el otro. Incluso es esto lo que al otro mas le puede
servir.

La Unica ayuda que no genera deuda es la ayuda dada por el placer de ayudar.

Créanlo o no —en mi rancho, con mi referencia, como dice Landrisina—, no hay nadie
en la vida de ustedes que sea mas importante que ustedes. Alguno podra decirme: “Pero,
doctor,.. ¢y la virtud? ¢Y la doctrina social, y la Iglesia, y el judaismo, y el Islam, que dicen:
Amaras a tu projimo como a ti mismo? ¢Qué?”. Pues bien, dice “Amaras a tu préjimo como a
ti mismo”, no dice “mas que a ti mismo”. ¢ Saben por qué no dice mas? Porque ese concepto
remite a la idea de excelencia, de maxima perfeccion, no a lo cotidiano. Ese lema sefala lo
que hay que lograr, lo maximo que un individuo puede sentir. Hacia alla nos dirigimos.

Pero la sabiduria de nuestros ancestros de muestra que ellos ya sabian que esto era
una idea. Y que, en realidad, el parametro de la medida se apoya en lo que uno es capaz de
querer se a si mismo. Y después, intentar, hacer lo posible, trabajar, para ver si se puede
llegar a querer al otro como a uno mismo.

Y esto nos lleva por Ultima vez a mi asistente personal en esta charla: jChavela!

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: Porque Chavela dijo, alla y entonces, que el egoista cree que todo gira alrededor
de él; cree que él es el centro del mundo. El egoista —aseguraba Chavela hace un rato— es
un egocéntrico. (A Chavela.) Y yo odio decirte esto, Chavela, pero... jEstoy de acuerdo!
(Irébnico.) Nada me molesta mas que arruinar un profundo desacuerdo con algin acuerdo
ocasional...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Sin embargo, es necesario que antes de terminar diferenciemos el egocentrismo
de la egolatria.

Egocentrismo es sentirse el centro del mundo. Y, en verdad, tampoco considero que
esto sea malo. Porque uno es el centro del mundo, pero. ¢de que mundo? Atencion, del
mundo que uno habita, de su mundo. Entendamoslo asi: el mundo de tu todas las cosas que
quiero y conozco tiene centro en mi, y el mundo de todas las cosas de Chéavela tiene centro
en Chavela. Esto es, cada uno de nosotros es el centro del mundo en el que vive, y todas
las cosas que pasan alrededor de uno pasan necesariamente por uno.

Egolatria es otra cosa. Egolatria es creerse que uno es el centro del mundo o de la vida
del otro. Y eso es lo complicado. Lo siniestro, lo perverso, lo terrible es la egolatria, no el
egocentrismo. Porque el egdlatra (egolatria quiere decir deificar el yo) cree que es un Dios,
se cree superior.

El problema empieza en cuanto algunos suponen que los demas tienen la obligacion de
quererlos a ellos Una cosa es que yo sepa ser el centro del mundo en el que vivo,y que
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Sara es el centro del mundo donde vive ella, y que Miguel es el centro del mundo donde
vive, y que Susana es el centro de su mundo, y otra cosa muy diferente que yo crea que soy
el centro del mundo donde viven todos ustedes.

Eso es egolatria, eso es vanidad eso es lo que no sirve. Pero tampoco sirve
despreciarse dejando que el otro sea el centro de la vida de uno.

Si yo decido que José sea el centro de mi vida no importa a qué distancia ande yo de
José, siempre estaré girando alrededor de él. Si el dinero que gano es el centro de mi
existencia, mi existencia girara alrededor del dinero. Lo mismo ocurre con el poder, con el
sexo o con la gloria. La unica manera de no vivir girando alrededor de alguien es ser el
centro de mi propia vida. El centro de mi propio mundo. Y entonces, cuando yo sé esto y
José lo sabe, y José y yo nos encontramos seremos dos mundos que se encuentran, el mio
con centro en mi y el de José con centro en él.

Por ultimo, los invito a escuchar un cuento que se relaciona con lo que hemos venido
diciendo sobre el egoismo. Es de un escritor estadounidense llamado 0’Henry, quien lo tomd
de un viejo cuento suizo.

Se trata de dos hermosos jovenes que se pusieron de novios cuando ella tenia trece
afos y él dieciocho. Vivian en un pueblito de lefiadores situado al lado de una montafia. El
era alto, esbelto y musculoso, dado que habia aprendido a ser lefiador desde la infancia. Ella
era rubia, de pelo muy largo, tanto que le llegaba hasta la cintura; tenia los ojos azules,
hermosos y maravillosos.

La historia cuenta que habian noviado con la complicidad de todo el pueblo. Hasta que
un dia, cuando ella tuvo dieciocho afios y él veintitrés, el pueblo entero se puso de acuerdo
para ayudar a que ambos se casaran.

Les regalaron una cabafia, con una parcela de arboles para que él pudiera trabajar como
lefiador. Después de casarse se fueron a vivir alli para la alegria de todos, de ellos, de su
familia y del pueblo, que tanto habia ayuda do en esa relacion.

Y vivieron alli durante todos los dias de un invierno, un verano, una primavera y un
otofio, disfrutando mucho de estar juntos. Cuando el dia del primer aniversario se acercaba,
ella sinti6 que debia hacer algo para demostrarle a él su profundo amor. Pensé hacerle un
regalo que significara esto. Un hacha nueva relacionaria todo con el trabajo; un suéter tejido
tampoco la convencia pues ya le habia tejido suéteres en otras oportunidades; una comida
no era suficiente agasajo...

Decidio bajar al pueblo para ver qué podia encontrar alli y empez6 a caminar por las
calles. Sin embargo por mucho que caminara no encontraba nada que fuera tan importante y
que ella pudiera comprar con las monedas que, semanas antes, habia ido guardando de los
vueltos de las compras pensando que se acercaba la fecha del aniversario.

Al pasar por una joyeria, la Unica del pueblo, vio una hermosa cadena de oro expuesta
en la vidriera. Entonces recordé que habia un solo objeto material que adoraba
verdaderamente, que él consideraba valioso. Se trataba de un reloj de oro que su abuelo le
habia regalado antes de morir. Desde que era nifio, él guardaba ese reloj en un estuche de
gamuza, que dejaba siempre al lado de su cama. Todas las noches abria la mesita de luz
sacaba del sobre de gamuza aquel reloj, lo lustraba, le daba un poquito de cuerda, se
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guedaba escuchandolo hasta que la cuerda se terminaba, lo volvia a lustra lo acariciaba un
rato y lo guardaba nuevamente en el estuche.

Ella pensé: “Qué maravilloso regalo seria esa cadena de oro para aquel reloj”. Entré a
preguntar cuanto valia y, ante la respuesta, una angustia la tomé por sorpresa. Era mucho
mas dinero del que ella habia imaginado, mucho méas de lo que ella habia podido juntar.
Hubiera tenido que esperar tres aniversarios mas para poder comprarselo. Pero ella no
podia esperar tanto.

Salio del pueblo un poco triste, pensando qué hacer para conseguir el dinero necesario
para esto. Entonces penso en trabajar, pero no sabia como; y penso y penso, hasta que, al
pasar por la Unica peluqueria del pueblo, se encontré con un cartel que decia: “Se compra
pelo natural”.Y como ella tenia ese pelo rubio, que no se habia cortado desde que tenia diez
afos, no tardé en entrar a preguntar.

El dinero que le ofrecian alcanzaba para comprar la cadena de oro y todavia sobraba
para una caja donde guardar cadena y reloj. No dudé. Le dijo a la peluquera:

Si dentro de tres dias regreso para venderle mi pelo, ¢ usted me lo compraria?

Seguro —fue la respuesta.

Entonces en tres dias estaré aqui.

Regreso a la joyeria, dejo reservada la cadena y volvié a su casa. No dijo nada.

El dia del aniversario, ellos dos se abrazaron un poquito mas fuerte que de costumbre.
Luego, él se fue a trabajar y ella baj6 al pueblo.

Se hizo cortar el pelo bien corto y, luego de tomar el dinero, se dirigio a la joyeria.
Compro alli la cadena de oro y la caja de madera. Cuando llegd a su casa, cocind y esperd
gue se hiciera la tarde, momento en que €l solia regresar.

A diferencia de otras veces, que iluminaba la casa cuando €l llegaba, esta vez ella bajo
las luces, puso solo dos velas y se colocé un pafiuelo en la cabeza. Porque él también
amaba su pelo y ella no queria que él se diera cuenta de que se lo habia cortado. Ya habria
tiempo después para explicarselo.

El llegé. Se abrazaron muy fuerte y se dijeron lo mucho que se querian. Entonces, ella
saco de abajo de la mesa la caja de madera que contenia la cadena de oro pan el reloj. Y él
fue hasta el ropero y extrajo de alli una caja muy grande que le habia traido mientras ella no
estaba. La caja contenia dos enormes peinetas que él habia comprado...vendiendo el reloj
de oro del abuelo.

Si ustedes creen que el amor es sacrificio, por favor no se olviden de esta historia. El
amor no estd EN nosotros para sacrificarse por el otro, sino para disfrutar de su existencia...

Si te amo, lo mejor que puedo hacer es bajar para construir la manera en que los dos
vivamos juntos el mayor de los placeres: el encuentro. Un encuentro donde tu sepas que
estoy al lado porque me quiero y me prefiero; y donde yo sepa, que estas al lado mio porque,
haciendo uso de tus mejores egoismos, me elegiste para estar contigo,

Muchas gracias.

Aplausos.
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MIEDOS

PARTICIPANTES

sefior acompafiado de rubia més joven
mujer bronceada

sefora de vestido escotado

sefiora que masca chicle (magdalena)
sefora desenfrenada

sefiora que se abanica con el periodico
sefior canoso (mario)

sefiora que come manzana

muchacha con walkman

sefora del fondo a la izquierda

sefiora de lentes con cadenita

sefiora indignada

sefior recargado contra la pared
sefora de blusa rosa (con su hija)
sefiora mayor muy maquillada

sefiora que estuvo en otra charla (celia)
sefor del fondo a la derecha

Modesta institucion de una capital de provincia. Salén largo con espejo que cubre
totalmente una de las paredes. Unas setenta personas de entre veinte y sesenta afos, en su
mayoria mujeres, estdn sentadas en sillas distribuidas en el salon. Hay mas personas
paradas en el fondo y una veintena de jévenes sentados en el piso, muchos de ellos con
algun libro de Jorge entre las manos. Al lado del rota folios, y a pedido de Jorge, una mesa,
una silla que nunca usarg, una botella de agua mineral, un vaso y marcadores gruesos de
tres colores.

La reunion prevista para las diez de la mafiana esta por comenzar. Jorge entra, mira su
reloj y dice:

En cinco minutos empezamos.

Acto seguido, da la espalda al publico y escribe en el rota folios con el marcador negro
unas palabras encolumnadas. Algunas personas toman nota.

FASTIDIO
ASCO

TIMIDEZ

MALOS RECUERDOS
RECHAZO
RESISTENCIA
APRENSION
REPUGNANCIA
ODIO

PRECAUSION
OBEDIENCIA

VVYVVVVVYYVYVYVYVYYVY
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INCOMODIDAD
VENERACION
DESAGRADO
REPULSION
RESPETO
DISGUSTO
IRRITACION
DESCONFIANZA
“COSA”

YVVVYVYVVYVYVYVYYYVY

PUBLICO EN GENERAL (Entre murmullos.): ¢Qué dijo..,? ¢Qué...? (Qué es es0...?7 ¢ Qué...?
¢, Qué dice ahi? ...¢ Repuqué...? ¢ Hay que anotar? ...El Gltimo ¢ qué es: casa o cosa...?
Una Sefiora muy formal presenta a Jorge.

PRESENTADORA: Le pregunté al doctor Bucay como queria que lo presentara, y me dijo
que lo presentara asi: Seforas y sefiores, Jorge Bucay. (Mira a Jorge y pregunta.) ¢Asi?

J. B. (Asiente con la cabeza y se adelanta al rota folios entre aplausos.): Buenos dias,
gracias por estar aqui.

Coémo me gustaria que alguno de ustedes pudiera saber la gran emocién que siento. Es
muy dificil para mi explicar este momento fenomenal que estoy viviendo. Yo, aqui, hablando
sobre estds cosas que tantos otros repiten y escriben y dicen; y ustedes aqui, eligiéndome a
mi para decirselas. Ustedes invitindome a viajar desde Buenos Aires para encontrarnos.
Ustedes renunciando a otras cosas para estar aqui esta mafana. Otra vez gracias.

El tema de hoy es bien interesante. Se trata de los miedos. Y qué dificil es hablar de un
tema tan vasto como éste sin ser tan superficial como para no decir nada y sin ser tan denso
como para que nadie entienda nada... sobre todo yo.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Porque a mi me pasa. Cuando hablo sobre algo dificil, después no entiendo lo que
digo.

PUBLICO EN GENERAL: (Mas RISAS.)

J. B.: Trataré de ser breve en todos los conceptos. Primero, porque como dije, el tema es
amplio. Segundo, porgue lo mas interesante de esta charla va a ser el aporte y las preguntas
que surjan de ustedes. Y tercero y ultimo, porque no hace mucho tiempo me encontré con
una frase que me impactd y me hizo repensar esta otra ocupacion, la docencia, que la vida
me acerco. La frase decia: “Es mejor hablar poco y que la gente piense —quizd— que uno
es un idiota, que hablar mucho y que a nadie le quede ninguna duda”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: En Cartas para Claudia, mi primer libro, me animé a acercarme a una definicién
coloquial de lo que es ser neurdtico. Decia alli que un neurético es un inmaduro, alguien que
no disfruta plenamente de su vida, alguien que no vive en el presente y alguien que
interrumpe permanentemente su proceso vivencial. Y aun suponiendo que hubiera quedado
claro, me quedé sin decir esto: en los hechos, en la vida cotidiana, en lo de todos los dias,

41



,como vive un neurético?, ¢como es?, ;como se lo reconoce...? Y mas alla, ¢coémo
me reconozco neuroético?

Si tuviera que contestar hoy a estas preguntas, yo diria que hay tres conductas
estereotipadas que son embleméticas: el mal humor, la queja y el miedo.

Todos sabemos que sin ser quienes somos no podemos ser felices. Sabemos que la
inautenticidad nos ocasiona sufrimiento. Nos damos cuenta de cOmo se consume nuestra
energia tratando de sostener los papeles prefijados. Padecemos la falta de contacto afectivo
y observamos una y otra vez el distanciamiento de nuestros seres queridos. Sentimos cémo
nuestro yo neurotico no nos permite disfrutar de las cosas. Pero también hemos aprendido
que en gran medida somos nosotros mismos los que no nos animamos a ser quienes
verdaderamente somos...

La pregunta obvia persigue a los individuos desde el comienzo de la civilizacién; y a los
filosofos, psicélogos y socidlogos, desde la creacion de las ciencias cuyo objeto de estudio
es el hombre: ¢por qué no nos animamos a ser auténticos? En otras palabras: ¢qué es lo
que nos impide ser verdaderamente quienes somos? ¢Quién nos frena?

Basicamente, el miedo; o mas precisamente algunos habitos que hemos adquirido como
consecuencia del anclaje en algun miedo, propio o ajeno.

El miedo es, entonces, causa y consecuencia de la conducta neurética, y hasta cierto
punto también su definiciébn, porque el miedo condiciona, limita, restringe, achica,
distorsiona.

El trabajo personal con los condicionamientos internos desempefia un papel preferencial
ala hora de la lucha por la autenticidad; que es la pelea por ser, cada vez mas, uno mismo.

Mi idea para hoy no es conversar puntualmente sobre los miedos especificos de algunos
de nosotros, sino sobre qué significa tener miedo y, sobre todo, qué podemos hacer nosotros
con él.

Eso seria —a mi entender— lo mas productivo que podriamos hacer en esta charla.

Para empezar, digamos que todos hemos sentido, sentimos y sentiremos miedo. Algun
miedo. Tanto el miedo que llamamos simplemente miedo como el que nombramos
indiscriminadamente con los sinbnimos temor, susto, terror, fobia o panico, aunque todas
estas palabras designen en realidad cosas diferentes.

Agreguemos también los miedos que sentimos sin animarnos a llamarlos de alguna de
estas maneras y que entonces disfrazamos con la elegancia del lenguaje, para hacer mas
digerible su contenido.

Hace un rato, antes de empezar, hice una lista de algunas emociones culturalmente
aceptables y hasta deseables que muchas veces esconden miedo. Pensemos en estas
frases...

“¢, Miedo al mar, Yo? No. Le tengo respeto.”

“¢Las cucarachas? No, no les tengo miedo. Me dan asco.”

“...Porque yo soy muy timido.”

“No viajo en avion por precaucion. Ademas, me trae malos recuerdos.”

“No quiero ni encontrarme con ese h... de p... Me inspira rechazo.”

“No es miedo, me da ‘cosa.”
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“Me da cosa”, ¢qué querra decir “me da cosa”? Les propongo que aceptemos ahora, ya
gue podemos retraducir estos sentimientos, que somos mas miedosos de lo que en general
estamos dispuestos a admitir.

sefior ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: Estas diciendo que alguien que a veces
esta de mal humor o que se queja de lo que no le sale, o alguien que tiene miedo, ¢es un
neurotico?

J. B.: La respuesta que me sale decirte es si y no. No, porque todo es cuestion de
grados; lo patoldgico, lo enfermo, es que el mal humor, la queja o el miedo sea la norma, que
rijan tu vida, que estén presentes la mayor parte del tiempo. Y si, porque en ultima instancia
esos “sistemas” son la expresion de un cierto grado de neurosis que todos padecemos.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢ Quieres decir que un individuo sano nunca
estaria de mal humor?

J. B.: ¢Un individuo absolutamente sano? Nunca.

SENOR ACOMPARNADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢, Ni se quejaria?

J. B.: Nunca.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: Ni tendria miedo...

J. B.: En el sentido en que hoy vamos a definir el miedo propiamente dicho, un individuo
sano no sentiria miedo.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de inquietud.)

J. B.: No se enojen, animense a seguir estos razonamientos hasta el final y quiza
podamos ponernos de acuerdo.

Un individuo sano, quiero decir absolutamente sano (es decir, inexistente, una
construccion tedrica de individuo) se asustaria frente a una situacion de peligro, la recordaria
y aprenderia de su experiencia, pero no condicionaria su conducta posterior con el miedo.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN (Despectivo.}.

A mi me parece que es un juego de palabras. ¢Asustarse y tener miedo no es lo mismo?

J. B.; Puede ser que haya detras un juego de palabras. Yo mismo a veces me pregunto
si todos mis planteamientos, un poco provocativos, respecto del egoismo, de la culpa o del
amor, no son en Ultima instancia un juego de palabras. ¢Quién sabe? En todo caso vamos a
jugar juntos con este juego de palabras.

Ya que estamos, jugar quiere decir, segun el diccionario, “entrar comodamente una cosa
dentro de otra”. Por eso los nifios cuando juegan, juegan; entran comodamente en la
situacion ficticia del juego y la viven con toda intensidad. Uno ve a un nifio frente a un
jueguito electronico... Esta casi ausente; otro nifio se acerca y lo mira; el recién llegado no
conoce el juego, asi que pregunta: “¢ Cual eres ta?”. Y el primero, mientras sigue jugando, le
contesta: “Soy el rubio que tiene la espada y tengo que llegar al castillo del fondo...”. El nifio
esta jugando metido con toda comodidad en la trama de la pantalla. Quiza el sefior (se
re fiere al Sefior acompafiado de rubia mas joven) tenga razén y esto no sea mas que un
juego de palabras. En todo caso vamos a entrar en este juego a ver qué podemos aprender
mientras lo jugamos.

En principio, eso que llamamos miedo incluye muchas cosas, entre otras el miedo
propiamente dicho y el susto. (Jorge se da vuelta y hace una lista.)
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MIEDO (P.P.D.)
SUSTO
TEMOR
FOBIA
MIEDOS
TERROR
PANICO

AN NN NN

Vamos a empezar por tratar de diferenciar el susto de todos los otros términos.

El susto, a diferencia del miedo, se refiere a un hecho concreto que esta sucediendo en
el momento; es decir, es una respuesta a una situacion presente.

Por ejemplo, si en este momento, en vez de golpear la puerta alguien la rompiera de una
patada y entrara, todos nos dariamos vuelta de golpe asustados. El susto es una respuesta
natural y absolutamente sana frente a un peligro concreto y objetivable, que si bien puede
no ser tan peligroso como uno lo piensa, es vivido por el asustado como si fuera un
verdadero peligro.”

Estoy asustado cuando se presenta en el afuerauna situacidon genuinamente
amenazante que desemboca en esa sensacidén de inquietud y movilizacion que se conoce
con el nombre de (Reaccidon Bioldgica de Alarma). Hay una situacion que evoca un peligro
circundante y eso genera una respuesta.

El susto es el reflejo corporal y psiquico frente a la situacion de peligro. Pongamos otro
ejemplo. Si aqui y ahora entrara un ledn, lo mas probable seria que todos nos asustaramos;
porque la figura del ledn esta asociada en nosotros a una situacion de peligro, aunque este
ledn estuviera amaestrado y no hiciera nada. Esto es susto, no miedo.

El susto yo puedo contarselo a otra persona y ésta lo puede entender, aunque no se
asuste; porque la situacion tiene cierta coherencia. Es decir, es l6gico que uno se asuste
ante una situacion de peligro objetivo, y mas aun si dicha situacién esta ocurriendo en el
presente.

¢,Como seria el miedo? Continuando con el ejemplo anterior, si el domador vino y se
llevo el ledn, si todos lo vimos salir del edificio y espiamos por la ventana cédmo se lo llevaban
al zooldgico y a los cinco minutos o al dia siguiente yo empiezo a pensar que podria otra vez
entrar un ledbn y me empiezo a asustar de mi propia idea, y empiezo a tener la respuesta
general de alarma a pesar de que el lebn no esta, entonces no se trata de susto, sino de
miedo.

MUJER BRONCEADA: Pero, sin embargo, dicen que el miedo no es sonso...

J. B.: Recordemos que en los refranes se habla del miedo incluyendo toda esta lista
(sefiala el rota folios) de emociones; pero de todas maneras yo creo que el que no es sonso
es el susto, no el miedo. Puede ser a veces un poco sonso porque, a diferencia del susto que
siempre esta ligado a una percepcion del afuera, el miedo no siempre surge a partir de algo
veridico. ¢ Todos entienden lo que es una percepcion?

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Vacilante.}. Es una reaccion.



J. B.: No, la reaccion es el miedo o el susto. Pero esta reaccion esta relacionada con
algo que yo percibo, que significa a partir de lo que registran mis sentidos: yo escucho, veo,
toco o huelo algo que entra por los sentidos, y evoca en mi la respuesta.

SERNORA QUE MASCA CHICLE (Entusiasmada con su relato): Si en vez de un le6n entra un
sefior con un doberman, y yo lo veo agarrado, con la cadena, etcétera, si de todas maneras
me da miedo, ¢,no es por un preconcepto del miedo? ¢ No tiene que ver con la sorpresa?

J. B.: El susto tiene que ver con la amenaza aunque sea potencial...

SENORA DESENFRENADA (Interrumpiendo, con velocidad.}: Yo no le tengo miedo a un
jarrén de vidrio, pero si se cae, me sorprende y me asusta.

J. B. (Pausado.}: El susto tiene que ver con la sorpresa, con el registro instantaneo de la
situacion, con el desborde de los sentidos que perciben ademas, con el contenido de la
experiencia previa. Es decir, se asusta mas de un doberman aquel que lo mordié un perro;
porgue, sin duda, hay una parte de la experiencia que informa que la situacion es peligrosa.
Uno puede no saber si lo que se viene es peligroso o no, pero su experiencia anterior se lo
informa.

En principio, para separar la idea de susto de la idea de miedo, convendria acordar que
basicamente —aunque no solamente— el susto entra por la percepcion y el miedo entra por
la imaginacion j(Jorge escribe en el rota folios)

PERCEPCION SUSTO

—

IMAGINACION —» MIEDO

Por supuesto, hay miedos y sustos que entran por los dos canales. Por ejemplo; veo
algo, a partir de alli imagino algo que podria pasar y entonces me asusto de mi imaginacion.
Méas adelante vamos a ver como se llama ese miedo, que es muy particular y tiene un
nombre especial.

En suma, la imaginacién alimenta el miedo como la percepcion es la que alimenta el
susto.

MUJER BRONCEADA: Pero si yo me imagino que me estoy asustando, después me puede
venir el miedo...

J. B.: El y el susto no se imaginan, sienten; uno siente que esta asustado o que tiene
miedo. Observen que ambas son emociones reales y veridicas provengan de un hecho
percibido real o de un hecho imaginario.

Lo que sucede con el susto es que el aparato perceptivo puede estar informando
adecuadamente o inadecuadamente. Es decir, puede ser que lo que uno percibe .realmente
exista y sea ciertamente ofensivo (informacién adecuada) o puede pasar que uno perciba
como peligroso algo que en realidad no existe o algo que existe pero es absolutamente
inofensivo (informacion distorsionada). Esto se ve por ejemplo durante un episodio de
alteracion profunda del estado psiquico, como podria ser una intoxicacion por drogas.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO: ¢Qué le pasa a un paciente que tiene
un cuadro psicético? Un delirio, por ejemplo, o una enfermedad grave como paranoia o
esquizofrenia.
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J. B.: Posiblemente esa persona pueda vivir asustada por la percepcion de cosas que
no existen. Es lo que se denomina alucinacion. Un esquizofrénico que cree gue lo estan
siguiendo. De hecho, ve o cree ver a la gente que lo persigue y esta desbordado por esta
situacién. Uno se pregunta: ¢ qué tiene?, ¢susto o miedo?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: Esta es una pregunta psiquiatrica. Pareceria que tuviera miedo, porque lo que
siente es producto de su imaginacion. Pero no, es susto. Lo que pasa es que su imaginacion
ha distorsionado la percepcién. El paciente, pobre, estad asustado de lo que cree que es real.
Si yo alucinara una voz que todo el tiempo me dijera: “Te voy a matar”, seguramente me
asustaria de esta situacion. La voz seria imaginaria, nadie mas la escucharia; sin embargo,
yo la sentiria real y reaccionaria en consecuencia.

SERORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO: Por lo que dices, asustarse es bueno.

J. B.: Yo diria que la capacidad para responder con la RBA es saludable en si misma.
¢ Por qué? Porque esa respuesta nos prepara a conjurar el peligro.

Si yo no fuera capaz de asustarme habria situaciones de peligro de las cuales no podria
defenderme. Alejarme de aqui si se produjera un incendio me estaria protegiendo.

SENOR CANOSO: Pero asustarse todo el tiempo no es bueno. ¢Ddénde esta el limite?

J. B.: Tu pregunta se puede reformular asi: ¢cuando esa capacidad de asustarse se
convierte en un problema? ¢Cuando se transforma en un sintoma? Justamente, cuando la
percepcion nos informa mal sobre la peligrosidad de las situaciones.

Cuando empezamos a percibir todo lo inofensivo como ofensivo, lo cotidiano como
extrafio y lo inocuo como dafino.

Y cuando alguien vive asustado, ¢qué le pasa? Tiene un monton de adrenalina, un
monton de sustancias quimicas circulando por su cuerpo que lo preparan para el peligro pero
que lo terminan intoxicando. Y no estoy hablando sélo del dafio psicoldgico, sino de la
repercusion organica de esas sustancias.

SENOR CANOSO (Curioso.}. Especificamente, ¢,cuando se da esa situacién?

J. B.: ¢ Cual?

SENOR CANOSO: La de intoxicarse de esas sustancias que usted menciona.

J. B.: En primer lugar, no se da en el susto que pueda tener una persona cualquiera en lo
cotidiano. Tampoco le va a suceder necesariamente a alguien que le tiene miedo a los perros
y que cuando ve uno se asusta. No va a intoxicarse por eso. Puede pasarle a alguien que
vive percibiendo el peligro por todos lados y suma a su sensacion presentizada de susto el
condimento agregado del miedo.

SNORA QUE COME MANZANA (Con voz aguda.): ¢Eso es la fobia?

J. B. No exactamente, la fobia es otra cosa. Una cosa es que yo vea una rajadura en
esta pared y que me aparte y empiece a pensar: “Uy, mira si se cae”, y otra muy distinta es
que yo vea una pared y empiece a pensar en la rajadura que podria haber.

MUCHACHA CON WALKMAN: Las personas que sufren de péanico...

J. B. (Interrumpiendo, imperativo.). El panico es otra cosa, ya vamos a llegar a ese tema.
Les anticipo que hoy vamos a hablar de estas cuatro cosas: el susto, del que estamos
hablando ahora, el miedo propiamente dicho, el panico y la fobia.
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SENORA DEL FONDO A LA 1IZQUIERDA (Despectiva.}. En las percepciones que son reales,
en determinadas situaciones el susto se mantiene, no es momentaneo.

J. B Lo que dices se puede reformular asi: ¢qué pasa sila situacion de peligro, real,
externa, se mantiene durante un tiempo? ¢ Es eso lo que preguntas?

SENORA DEL FONDO A LA 1IZQUIERDA (De mala gana.): Si.

J. B. Pueden pasar dos cosas. La primera, que la tension de la RBA se mantenga y la
persona caiga en una intoxicacion como la que sefalé antes. Y la segunda, que se agote la
respuesta de alarma araiz de la costumbre. Casi todos somos potencialmente capaces de
aprender a vivir con cierta cantidad de peligro rondando. Vamos a poner un ejemplo ingrato,
pero muy nuestro: la guerra de Malvinas. Lo cierto es que, al principio, esta guerra movilizd
en nosotros un monton de susto. Habia una situacion real y concreta, que era el peligro de la
guerra; los barcos llegaban a Malvinas, los muchachos argentinos estaban peleando,
habia habido muertes, disparos y sufrimiento. En la capital toda esa movilizacion dur6
cuarenta y ocho o setenta y dos horas... Después, empezaron a hacer canciones, la gente
cantaba, pasaban marchitas por la television, etcétera; parecia un mundial de fatbol. ¢Qué
pas0? ¢Desaparecio la percepcion? No, se agotd. (Sin pausa.) Otro ejemplo: el gobierno
militar gener6 durante mucho tiempo acciones que producian una percepcion generadora de
temor; pero después de un tiempo, muchos de nosotros —no digo todos— nos
acostumbramos a los tipos con fusiles, a que la policia nos pidiera los documentos en la
calle, etcétera. De alguna manera, nos habiamos acostumbrado a vivir esa realidad, Y
cuando venia gente de afuera y nos contaba lo que estaba pasando aqui (ellos nos contaban
lo que pasaba en Argentina) nosotros deciamos (ingenuamente): “¢,Qué? ¢Aca? jPor favor!”.
Habiamos aprendido a convivir con el peligro sin darnos cuenta de lo peligrosa que era
nuestra vida.

Salgamos de la situacién argentina. Pensemos en una esposa que vive con un marido
alcoholico. La primera vez que el tipo vuelve borracho la mujer se enoja y entonces se
desencadena un episodio de violencia. Ella se asusta, entra en panico, tiene miedo, etcétera.
Lo mismo le pasa la segunda vez y la tercera; pero después, si no se va, ira construyendo
con base en el agotamiento de la RBA un acostumbramiento a esa historia de “durmiendo con
el enemigo”...

PUBLICO DE ADELANTE: (Murmullos de impresion.)

]. B.: Es triste decirlo, pero se acostumbra de verdad. La mujer ya no lo vive como
peligroso. Es muy comun en estos casos que alguien observe esa situacion desde afueray,
a diferencia del que se acostumbro, perciba el peligro que el otro ya no puede percibir. Por
ejemplo, una amiga de esta mujer ve al tipo alcoholizado, violento y descontrolado.
Preocupada, espera que el tipo se duerma o no esté y le pregunta horrorizada a la amiga
(con voz desesperada}. “Dime... (Coémo puedes vivir asi, con este tipo?”. Y la mujer le
contesta (restdndole importancia al asunto): “No... jNo pasa nada! Mucho ruido y pocas
nueces. Este tipo ya no me asusta mas”.

Les doy un caso mas todavia. Imaginemos una persona sumamente neurética que
manipula a los demas. Cuando no consigue lo que quiere recurre a una manipulacion tipica:
amenaza con el suicidio. Cuando alguien que uno quiere o0 que tiene cerca amenaza con
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suicidarse, frente a la sola posibilidad de que esto suceda, uno se pega un susto barbaro.
Claro, uno se asusta la primen vez, la segunda, la tercera, la cuarta. ¢Y la quinta vez?

MUJER BRONCEADA (Obsecuente.): No lo escuchas.

J. B.: A la quinta vez ya no te asusta nada, 0 muy poco. Por supuesto, esta situacion tiende a
agravarse. Porque cuando el otro, el manipulador, me percibe inmune a su amenaza, cuando
se da cuenta de que yo ya no me asusto, en general duplica su apuesta y la manipulacion
empieza a incluir intentos de suicidio cada vez mas serios para conseguir que yo me asuste,
gue no se agote mi capacidad de respuesta de alarma.

SENOR CANOSO: Hacen esas cosas para llamar la atencidon, nada mas.

J. B.: Es verdad, pero algunas veces se les va la mano y se mueren de verdad.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Asombrado por la reaccion.): Es cierto, ¢de qué se rien? O van a creer esa vieja
fantasia de que el que amenaza no se suicida? Cuidado.

Retomando, el susto se agota de la misma forma en que tienden a agotarse todas las
emociones sostenidas por mucho tiempo. Se agotan con la desaparicion de la sorpresa, y
con la construccion que levantan los mecanismos de defensa. Mecanismos, estos, que por
suerte estan alli, para permitirnos seguir, para poder convivir con esa” situacion y
sobreviviria. Porque nadie podria seguir infinitamente expuesto a una situacion de peligro si
no amortiguara su respuesta emocional. Pero atencién, porque desde el punto de vista social
se abre aqui otra amenaza.

El mejor manejo del miedo puede distenderme tanto como para permitirme desplazar la
situacién peligrosa de mi campo de atencion y, lo que es peor, cuando el peligro agudo
realmente disminuya yo, que me habia adaptado a él, voy a sentir la gran tentacion y a tener
la gran oportunidad de olvidar todo definitivamente.

Cuando en Brasil hubo hiperinflacién y nosotros ya no la teniamos, uno llegaba a Brasil y
decia (con soberbia): “¢,Cédmo pueden vivir aca? jEs insoportable!”. Y ellos nos decian (con
despecho). “iQué te pasa, estdpido, hace seis meses ustedes vivian iguall!”.
(Apesadumbrado.) Pero uno se olvido. Nos habiamos adaptado tanto a la hiperinflacién que
nos fue facil olvidarnos. Nos olvidamos de la hiperinflacibn como nos olvidamos de
las dictaduras, de la bomba en la AMIA, de los crimenes impunes, de los negociados y de los
corruptos. Nosotros nos olvidamos de todo y quiza no esté tan mal que podamos olvidar,
pero de algunas cosas nos olvidamos demasiado rapido... (En la ultima frase, la voz de Jorge
se superpone con la de una participante.)

J. B. (Recupera el tono.): ¢ Perdén?

MUJER BRONCEADA: Le decia... ¢Y si uno no se acostumbra y el susto continta?

J. B.: Sila tensién se instala pueden suceder dos cosas: que se quiebre la estructura de
la personalidad, colocandonos en lugares dafiinos para nosotros mismos, como la locura, o
que se cree una estructura de adaptacion especial que permita sostener un estado de alerta
durante espacios prolongados de tiempo. Es decir, si uno no se psicotiza —y la mayoria de
los que veo aqui ya perdieron ese tren—vivir en el peligro permanente nos
conducira irremediablemente a una situacion bastante comun vulgarmente llamada estreés.

El verdadero estrés —en realidad deberiamos llamarlo distrés— es un estado de
agotamiento completo de los sistemas de adaptacion y del manejo del peligro donde ya el
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cuerpo no puede responder con sefiales de alerta y el individuo se desmorona; por lo
general, no puede hacer mas, nada. No tiene fuerzas como para seguir adelantey,
finalmente, termina en un estado de postracion psiquica y fisica de la cual es muy lento y
penoso el regreso. Un susto sostenido puede provocar esto. En psiquiatria se conoce esta
situacidbn como “neurosis de guerra’, porque se le describié por primera vez entre los
soldados noveles del frente de batalla. Después de un tiempo de soportar la presion y el
espanto aparecen las crisis de llanto, la alternancia del afan combativo conla huida
desesperada hasta que por fin el soldado se quiebra, se derrumba, “como si a una marioneta
le cortaran los hilos”, como solian describirlos meédicos del frente. Salvando las
distancias, esto mismo pasa también entre nosotros frente a la prolongacion de estados de
mucha tension.

Cuentan que un dia, la madre despertd a su hijo alrededor de las siete de la mafana y
éste le dijo:

No quiero ir a la escuela mamé4, no quiero...

Pero tienes que ir de todas maneras, hijo —contest6 la madre comprensiva.

Pero no quiero —dijo el hijo— no quiero. Déjame faltar, mami. Por favor... No quiero ir mas,
mami siguio—, me da miedo la escuela, mami. Me da mucho miedo ir...

Pero ¢,qué es lo que pasa, hijo, que nunca quiere ir a la escuela?

Los nifios me tiran I4pices y me roban las cosas de mi escritorio, mami —lloriqueé—,...y
los maestros me maltratan... y se burlan de mi... No quiero ir, mami. Déjame faltar, mami...
déjame...

Mira hijo —dijo la madre, firme—, tienes que ir de todas maneras por cuatro razones: la
primera, justamente para enfrentar ese miedo que te acosa. La segunda, por que es tu
responsabilidad. La tercera, porque ya tienes cuarenta y dos afos. Y la cuarta... porque eres
el director

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Ahora bien, el miedo es la sensacion de susto frente a un pensamiento. El estimulo
para la propia respuesta temerosa no esta en el afuera sino en el adentro. Es la propia
percepcion la que me asusta, mi propia idea. Me imagino algo y, a partir de esa idea, tengo
miedo. Me da miedo lo que me imagino, no lo que veo.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Por ejemplo, el miedo a viajar en avioén, ¢es miedo o es
susto?

J. B. (Ingenioso.): Si yo estoy arriba del avion, y ése entra en un pozo de aire que lo hace
perder dos mil metros y no estoy acostumbrado, probablemente me asuste. Pero si sabes
que eso puede pasar 0 que va a pasar, por lo general no te asustas.

En este caso es susto. Por el contrario, el tipo que antes de subir al avidn esta pensando
que el avién se puede caer, especula con la probabilidad de que se caiga, ve el avion vy...
(emite balbuceos nerviosos), ese tipo no tiene susto, tiene miedo. El avién en si mismo no es
una cosa agresiva.

Volviendo a tu ejemplo... (a la Sefiora que masca chicle) ¢ Cual es tu nombre?

Sefiora que masca chicle: Magdalena.
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J. B.: Volviendo al ejemplo de Magdalena; una cosa es que yo tenga el doberman ac4,
gue me muestre los dientes y yo me asuste, y otra cosa es que yo vea la foto de un
doberman y me asuste.

MAGDALENA: Y esa persona de la situacion que diste, del avion que cae dos mil metros,
¢ no puede tener miedo al avién?

J. B. (Intentando comprender.): ¢Qué le pasa a alguien que tiene miedo a los aviones y,
encima del miedo, se asusta?

Magdalena: Claro.

J. B.: Si tienes un miedo basico, por decirlo asi, y aparece una situacion que proviene del
afuera, la sensacion de peligro te aumenta. La prueba esta, como digo siempre, en que para
resolver este miedo no hay otro camino que enfrentarlo. Uno tiene que someterse a ese
miedo para transformarlo en susto, llevarlo hacia la salud. Una vez que ése miedo se
transforma en susto, entonces uno lo puede dominar y vencer: Esto es importante, tiene que
ver con lo que decia al principio acerca de que hay cosas que podemos hacer con los
miedos. Esta va a ser la linea de la charla. Para resolver el miedo tengo que tener la
situacion temida alli; para volverla una amenaza real, de no verla, tocarla, olerla, oirla.

El susto es una respuesta a una situacién presente no imaginaria, sino real.. Uno le
puede mostrar al otro el objeto del susto. Es mas, en ciertas ocasiones, el objeto esta
presente en ese momento como en el susto—, pero lo que uno siente es miedo, porque el
peligro es sélo de la imaginacion.

Retomemos el ejemplo de Magdalena. Si en lugar de entrar un doberman mostrando los
dientes entrara un perrito faldero (Jorge imita ladridos reiterados muy agudos) y uno se
muriera de miedo, entonces tendria verdaderamente miedo, no susto. Porque lo que genera
la respuesta es pura imaginacion, no una situacion de peligro objetivable.

SENORA INDIGNADA (Incdmoda, movediza. ¢ Qué es una situacion de peligro objetivable?

J. B.: Una situacion peligrosa en la que cualquiera puede darse cuenta de que hay un
riesgo. De hecho, en el caso del susto, si el motivo que lo provocé desaparece, desaparece
también el susto. Es decir, el susto se termind; uno se queda con la sensacion, pero ya paso.
Por ejemplo, si uno esta bafiando a un bebé, se da vuelta a buscar la toalla para sacarlo de
la bafiadera y oye un ruido, piensa que el bebé se cay0 y se puede asustar muchisimo. Sin
embargo, con sélo girar la cabeza y comprobar que el bebé esta bien, el susto desaparece.
Otro ejemplo: si un sefior me apunta con un revélver de juguete, yo no me voy a poner
a pensar en ese momento si es de juguete o no, hasta que yo no sepa que es de juguete me
pego un susto barbaro, porque tengo la percepcion de un revolver de verdad. Pero cuando
me doy cuenta de que es de juguete ya no siento el susto.

Por supuesto, en parte, influye el contenido de la experiencia propia. Esto es, me asusto
mas facilmente cuando tengo una experiencia que produce una asociacion interna. El susto
como hemos visto, siempre esta relacionado con algo que estd pasando. En cambio, el
miedo implica una idea, una sucesion de pensamientos. El que tiene miedo comienza
pensando una cosa que lo lleva a pensar otra, y asi sucesivamente, hasta que llega a
un punto en que se muere de miedo. Por el contrario, el susto es como un reflejo, una
respuesta frente a un estimulo. En Argentina decimos “me pegué un susto”, porque el susto
es ahi, te pega.
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SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED: Pensando la idea de situacién presente, ¢uno
puede asustarse de algo que, en rigor de verdad, ya pas6?

J. B.: Es decir, si se cae una viga del techo al lado mio, yo me asusto aunque, en
realidad, ya no haya peligro. Lo que podria haber pasado —que la viga me aplastara— ya no
paso, pero me queda el susto. El susto no esta referido a una cosa que me pueda pasar
después, sino a lo que pasO mientras pasd, a lo que escuché, a lo sorprendente de
la situacion, a la manera en que esa situacibn me sobrepuso, etcétera. Por el contrario,
cuando la idea es que algo podria pasar, entonces ya se transformé en miedo. Siguiendo con
este ejemplo, si cada vez que estoy bajo un techo con vigas empiezo a pensar que se puede
caer, que me puede aplastar y que voy a morir aplastado, entonces ese susto se transformo
en miedo. La primera respuesta frente a una situacion de peligro que entra por los sentidos
es susto. La segunda respuesta, por lo general, es miedo; porque entra en juego una
construccion mental.

El miedo, dice Krishnamurti, es un invento del pensamiento, lo cual significa que
nuestros miedos los inventamos nosotros, que son una construccion nuestra. Habitualmente,
esa construccion esta armada con base en la experiencia anterior de cada uno; esto es, con
base en algo que nos pasé en relacion al objeto temido y que nos dejo esta impronta, marca,
huella o sefial. El miedo se genera a raiz de una situacion de peligré inventada por el
pensamiento

SENORA DE BLUSA ROSA (Peyorativa.): Yo tengo miedo que a mis hijos les dé polio;
por lo tanto, actio vacunandolos contra la polio.

J. B.: Si.

SENORA DE BLUSA ROSA (Mas peyorativa.}. Pero no es un invento, porque existe.

J. B. (Con una paciencia ensayada.): Decir que es un invento no supone que el objeto
temido no exista. Hablamos de miedo a los aviones, a los perros, a los techos vy, sin
embargo, todas esas cosas existen, como la polio.

SENORA DE BLUSA ROSA (Insistente, con voz de derrota.}. Todas las vacunaciones, todas
aguellas cosas ante las cuales uno toma medidas para que no ocurran...

SENORA INDIGNADA (Con tono descalificador.): Eso es prevencion, no miedo.

J. B. (Conciliador.): En cierta medida, la prevencién actua desde el miedo. Asi como el
susto sirve para protegerte de algunos peligros, algunos miedos sirven para prevenir
determinados dafos.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN (Exhibiendo su capacidad de
comprension.): Por ejemplo, el miedo a que te atropelle un coche te hace mirar para los dos
lados antes de cruzar.

J. B.: Claro.

SERORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Advirtiendo, mordaz.): Mientras el
miedo no te paralice...

J. B.: Eso es otra cosa. Si yo no tuviera miedo de que me atropellara un auto; es decir, si
imaginariamente no tomara en cuenta esa posibilidad, no miraria para ningan lado. Pero si
tuviera un miedo tal que me impidiera cruzar, me quedaria a vivir de este lado.

¢,Donde esta el limite entre el miedo patoldgico y el sano? Ante todo, hay que entender
qgue el miedo, tanto el sano —que conduce a la reflexiébn- cémo el patolégico —que conduce
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a la paralisis—, tanto el que sirve como el que no sirve, ambos, son inventos del
pensamiento. Los dos son el resultado de algo que yo imagino que podria llegar a suceder
en el futuro y que no quiero que suceda. El miedo siempre esta vinculado a la idea del
desagrado que me produce imaginarme algo que podria llegar a pasar; sea esto real o
imaginario. Es, decir, puedo tener miedo de algo que, quiza, no llegue a pasar nunca.

Hay gente que esta temerosa de cosas que, en rigor de verdad, nunca podrian llegar a
suceder.

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (Con voz débil.).

Adelantarse a los hechos...

J. B.: Yo diria adelantarse y, ademas, adelantarse mal. Por ejemplo, si yo ahora me
pusiera a pensar que...

SENORA DESENFRENADA (Interrumpiendo, ocurrente). jSe termina el mundo!

J. B.: Es una buena idea para este caso. Si yo pensara que mafiana se podria terminar
el mundo, si me enganchara en esa idea y creyera que podria llegar a pasar, viviria el miedo
a gque eso sucediera. Me asustaria de mi propio pensamiento catastroéfico.

Ahora bien, la pregunta es: si me da tanto miedo, tanto fastidio, y es tan displacentero
pensarlo, ¢como puede ser que termine pensandolo? En otras palabras, ¢como puede ser
gue yo me que de pensando en algo que me da tanto displacer pensar? Quiza porque, como
dice Groddeck, el miedo siempre esconde un deseo.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de inquietud.)

J. B.: Ya lo veremos... Por ahora, pensemos. Si estoque puede pasar es tan
desagradable, ¢ para qué lo pensamos?

SENORA DE LENTES CON CADENITA (A si misma.}. Porque uno a veces se castiga.

J. B.: Claro, seria una razon. ¢Hay otras? ¢Por qué pienso en esto que me resulta tan
desagradable pensar?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio)

J. B.; Desde esta interrogante se trata de comprender el punto de vista psicolégico.
Porque, hasta aqui, a todos nos ha pasado pensar en algo que nos diera miedo, o tener
miedo de que algo pasara o dejara de pasar. Es la gran pregunta que se hacen
los psicélogos. Cuando se trata de una cuestion episddica, puede ser que esta fantasia
catastrofica esté relacionada con una percepcion real. Por ejemplo, leer en los periédicos que
cada dia hay mas robos en casas particulares de mi barrio puede generarme miedo. Aqui el
miedo surge a partir de suponer que si le puede pasar a otro también me puede pasar a mi.
Si actuo, puedo poner una reja, contratar vigilancia o mudarme a otro barrio. Observen que
aqui el miedo surge a partir de una percepcién concreta del afuera. Puedo revisar la situacion
con cualquier persona, mostrarle el periddico, comentarle mi fantasia, y esa persona me
puede entender facilmente, hasta le puede parecer de lo mas razonable. Por el contrario, si
al leer el periédico me entero de que... (Con exageracion) a un sefior le crecié una
oreja adicional en el cuero cabelludo y, a partir de esa informacion, empiezo a despertarme
todas las noches angustiado tocandome para ver si tengo una oreja en la cabeza o no la
tengo, seguramente ese miedo no sea tan razonable ni tan l0gico de entender.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)
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MUJER BRONCEADA (Melodramaticamente.): Yo tengo un hijo, el mas chiquito, de dieciséis
afios, que cuando los fines de semana yo estoy en el campo, suele ir a la capital para salir en
la noche. Siempre que se va, le digo: “Llamame en cuanto llegues porque quiero estar
tranquila de que llegaste”. Y él se enoja. jTodos los fines de semana lo mismo! Lo que pasa
es que uno sabe y ve que hay tantos peligros en la calle... Asi que para mi tranquilidad, y
para evitarme toda esa imaginacion, le pido que me llame.

J. B.: Y para ensefarle a él a tener miedo, si no ¢como le ensefia uno a los hijos que
tienen que tener miedo? Para eso también uno hace estas cosas.

PUBLICO EN GENERAL: (Rien, un poco a desgano.)

J. B.: El ejemplo es bueno. Si uno lee estas cosas en los periédicos todos los dias,
¢,como no va a tener miedo de que le pase algo a la gente que uno quiere? Es imposible no
sentir este miedo.

SENORA DE BLUSA ROSA: Pero ¢ es cierto que uno le mete ese miedo a los hijos?

J. B.: Por supuesto. ¢ Sabes por qué? Es importante saberlo. El susto es una respuesta
automatica: no hace falta intelecto para sentirlo, se siente desde la parte mas animal. Un
animal ve otro animal mas grande que le grufie amenazadoramente y se asusta; no necesita
pensar: “Este, ¢sme mordera o no me mordera?, ¢esta atado o no esta atado?. Cuando voy
con mi perro por la calle y detrds de una reja aparece un perro que le grufie y ademas. Mi
perro se asusta, y no es que se asuste porque piense: “,Y si la reja se cae?”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Esto venia a cuento porque el susto es una respuesta natural. Ahora bien, cuando
el susto evoluciona aparece el miedo, que ya no es una respuesta instintiva sino intelectual.
Entonces, nosotros, nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos, no hemos nacido con miedo,
aungue si hemos nacido con la posibilidad de asustarnos —la misma que tienen el perro, el
gato y el canario. Todos los miedos que tenemos los hemos aprendido; no son innatos.
Hemos aprendido a tener miedo porgue nos han ensefado. ¢ Quiénes nos han ensefiado?

PUBLICO EN GENERAL (Como autdématas, todos imitan voces de nifios.): Mama y papa.

J. B.: Esta claro, ¢no? Empezando —digo yo siempre— por la mala palabra que las
madres y los padres les decimos a nuestros hijos —en realidad, no deberiamos, porque no
hay que ser obsceno con los hijos de uno— que es: “Cuidate”.

SENORA INDIGNADA: ¢,Por qué es una mala palabra?

J. B.: Porque “Cuidate” es “Ten miedo”, “El mundo es peligroso” o “Hazte cargo de que
no te pase nada porque yo no podria vivir si te pasara”.

SENORA QUE COME MANZANA: Pero uno les dice esas cosas para prevenir.

J. B.: No, porque la frase esta dicha desde un lugar muy jodido de los padres, que no es
la prevencion. La prevencién es mas que un tema de educacion; es mostrarle al otro como
son las cosas, explicarle lo que le puede pasar y qué cosas puede hacer para evitarlo. El
hecho de que, cuando yo estoy saliendo, mi mama& me diga: “jCuidate! ¢ Eh?”, ya no es
educacion, es un intento de cargarme en la mochila un peso mas: Ahora debo cuidarme
porque si N0 mi mama va a sufrir.

SENORA DE BLUSA ROSA: Pero si le dices (sonriendo, con voz débil y cantarina).
“Cuidate...”

J. B.: No sé. Hay que aprender a decir “Diviértete”.
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PUBLICO EN GENERAL: (Exclamaciones de ternura y admiracion.}

J. B.: Es su mejor mensaje. Cuando el bebé tiene siete afios y tu le dices “Cuidate”,
puede ser que le sirva, aunque yo creo que no. Cuando tiene doce afos, probablemente ya
no le sirva mas. Cuando tiene dieciocho, seguramente ya no le sirve pan nada. Esto es, lo
que uno no fue capaz de ensefiarle a su hijo para que aprenda a cuidarse hasta que tenia
doce afios, no se lo va a ensefiar a los dieciocho. Cuando mi mama se entera de que yo voy
a Mar del Plata y me dice: “Cuidate, maneja despacio, no rebases los autos”, no es que mi
mama crea que yo ahora lo voy a aprender, no esta respondiendo a eso; esta respondiendo
a su propio miedo, esta diciendo eso para resolver su propio miedo y para actuar
magicamente; y esto es, creer que si ella me dice “Cuidate” me voy a cuidar y entonces no
me va a pasar nada.

SENORA DE BLUSA ROSA: (Niega con la cabeza.)

J. B. (Al resto.): Ella dice que no porque hoy vino con la hija, para que la hija no la
moleste con el tema de “Cuidate”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (A la sefiora de blusa rosa.}. ¢ Es tu hija?

SENORA DE BLUSA ROSA: Si.

J. B. (A la hija.): No le hagas caso cuando te diga “Cuidate”, tG hazme caso a mi, dile
gue si pero no te cuides, ta diviértete.

PUBLICO EN GENERAL: (Pocos sonrien, la mayoria queda estupefacta.)

J. B. (Apaciguador.): Tenemos que aprender que uno le ensefa a los hijos a cuidarse, en
verdad, por ellos mismos. Y creo que es muy importante ensefiarles a los hijos a cuidarse,
sobre todo, por los tiempos que corren, como tu (Mujer bronceada) decias. No obstante, el
“Cuidate” conlleva la impronta de comprometerlo al otro con la idea de que tiene que hacer
algo y que lo tiene que hacer por uno. Nuestros hijos tienen que aprender a cuidarse por
ellos, no por los demas. Por otro lado, hay aspectos del cuidado que uno deja de aprender
con este mensaje del “Cuidate” de los padres desde que es chiquito, porque es un gesto que
esta cargado de cosas. Hay que aprender que esa actitud condiciona demasiado. Les cuento
algo para que entiendan qué quiero decir. Un dia yo sali en bicicleta, me lastimé y volvi a
mi casa con el pie sangrando, y mientras volvia estaba preocupado por lo que le iba a pasar
a mi mama cuando me viera, no estaba preocupado por mi. A mi me dolia y yo pensaba:
“Pobrecita mi mama cuando me vea”. Es algo absurdo. Hay que ensefarles a los hijos que el
hecho de cuidar se es de ellos y para ellos. De alli que no crea que el “cuidate” sea una
buena idea. En todo caso, me parece que hace falta que nosotros hayamos podido educar al
otro. Porque esto no se da solo con los hijos. Cuando un amigo nuestro se va a Europa, le
decimos (en tono bonachdn):

“Oye, cuidate...”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas de reconocimiento)

J. B.: ¢ Se dan cuenta? Uno tiene ya incorporado el “Cuidate”, no viene solamente de la
madre o del padre.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA: Jorge (como confesandose), cuando yo era joven
mi madre no me decia “Cuidate”, me decia “Juicio”.

J. B. (Asombrado.): jQué tal!, ¢ eh?



SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA: ¢, Qué querria decir?

J. B.: No sé. Pero la historia es siempre la misma. Sinosotros hemos educado a
nuestros hijos —o0 a nuestros maridos y esposas—, ¢ qué sentido tiene recordarles esto antes
de que salgan? Lo que queremos es dejarles la impronta. Supongamos que yo me voy a
Espafa a trabajar y, antes de subir al avion, mi esposa me dice (haciendo el gesto con el
dedo en el 0j0): “Ojo, ¢eh?”

PUBLICO EN GENERAL: (Risas de complicidad.)

J. B. (Gritando.): ¢ Qué es eso?, ¢eh? ¢ Recomendaciones de ultimo momento? ¢ Qué se
supone? ¢Que yo voy a dejar de hacer lo que voy a hacer sélo porque ella me lo dijo a ultimo
momento? (Recupera el tono.) Hay que entender que estos mensajes de ultima hora se
hacen desde los propios miedos de cada uno para conjurarlos. Uno no dice “Cuidate” porque
cree que con eso va a proteger al otro, no lo dice pensando que el otro se va a cuidar porque
uno se lo advirtié. Nadie piensa esto seriamente. Nadie piensa que si dice “Juicio”, el otro va
a tener juicio; ni que si dice “Ojo”, el otro se va a acordar del “Ojo” y entonces no lo va a
hacer. A nadie se le ocurre que estas advertencias vayan a condicionar la conducta. Aquellos
que dicen “Cuidate”, “Juicio” u “Ojo”, lodicen por ellos mismos. Y, como veremos
mas adelante, lo hacen desde los propios miedos, no desde el amor hacia el otro.

SENORA INDIGNADA: Perdon. ¢Usted no cree que alguien pueda actuar, a la vez, desde
sus propios miedos y desde el amor hacia el otro? ¢ Por qué una cosa o la otra?

J. B.: Porque el peso de los propios miedos anula la actitud amorosa y, ademas, porque
la persona que me ama quiere que disfrute, no que me cuide, sobre todo si no cree que soy
un idiota. El que te dice “Cuidate” te esta diciendo: “El mundo es peligroso”; el que te dice
“Disfruta” te esta diciendo: “El mundo es un lugar de goce”. ¢ Quién te ama mejor?

Vamos a ver un esquema. (Jorge ira escribiendo a medida que habla.)

SITUACION “X”
(ESTIMULO)

4

EMOCION

Vamos a suponer una situacion “X” que funciona como estimulo. La situacién, cualquier
situacion, genera una emocion por pequefia que sea. Esta emocion desencadenara a su vez
la necesidad de elaborar una respuesta vinculada a esa especifica emocién. Cada estimulo
implica, pues, una necesidad de respuesta.

SENORA INDIGNADA (Como reclamando.). ¢ Por qué una emocion implica una necesidad de
respuesta?

J. B.: Porque las emociones son energia pura. Son como la caja donde Benjamin
Franklin atrap6 el rayo en la noche de tormenta. De hecho la palabra emocion deriva de
mocién, que significa movimiento .Cuando alguien viene y me dice: “Eh, jtarado!”, algo me
pasa, alguna cosa me esta produciendo. Y eso que yo siento va a juntar la energia que se
gastara en una determinada respuesta. Las respuestas se ejecutan con la energia que
generan las emociones. En el caso del sefior que me insulta sera gastada en el insulto, o en
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la bofetada o... si el sefior es mas grande (sarcastico y miran do por encima de los anteojos)
se gastara... en salir corriendo.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Veamos otro ejemplo mas agradable. Al encontrarme con una persona que quiero,
siento internamente las ganas de demostrarle que la quiero y entonces le doy un abrazo, que
es la manera de colocar en una accion la energia que produjo la emocidon. Recuerden
siempre: la emocion es la mitad del proceso; la otra mitad es lo que uno hace con esa
emocion.

SENOR CANOSO: La emocion, ¢ es anterior a la respuesta?

J. B.: En general debo contestar que si. Pero la disposicién del dibujo obedece a fines
didacticos. Existen las respuestas automaticas. Muchas veces la emocién no es anterior ni
posterior; es simultdnea todo sucede en un mismo momento. Otras veces la emocion genera
por el estimulo modifica la percepcion de éste y modifica entonces la situacion original. Sera
entonces la suma de emociones la que genere la respuesta: Es decir, estimulo, necesidad de
respuesta y emocion estan en un mismo nivel, se dan casi en el mismo momento. Pero lo
importante para nuestra charla de hoy es recordar que cada situacion genera una necesidad
de respuesta que se va a nutrir desde una emocidén, aunque a veces esa emocion no
esté, por asi decirlo, “disponible”Asi es el esquema basico. Lo que siempre es posterior es la
respuesta en si misma, que es lo que él (Sefior canoso) preguntaba. Perdén, ¢cémo te
llamas?

Sefior canoso: Mario.

j- B.: Entonces, Mario, antes de que la respuesta efectivamente aparezca, tendran que
ocurrir algunas cosas mas. Retomando lo anterior, la situacion “x” es un estimulo que genera
emocion y necesidad de respuesta. Es esta necesidad de respuesta la que provoca en mi,
sin que yo lo decida, natural e instintivamente, una movilizacion de mis recursos energéticos
para ponerlos al servicio de la respuesta 6ptima.

% NECESIDAD DE MOVILIZACION
f RESPUESTA |::> DE ENERGIA

Decia: me encuentro con un amigo que hace mucho que no veo, me emociono, aparece
en mi la necesidad de respuesta; un temblor recorre mi cuerpo, siento ganas de llorar, siento
en mis brazos, en mis manos, en mi cuerpo, el deseo de abrazarlo, Teniendo claro cual es mi
deseo —en este caso abrazarlo—, esa necesidad de hacer algo desemboca, por ejemplo, en
la decision de abrazarlo. Y cuando una necesidad de respuesta se transformaen una
decision, la energia acumulada se transforma en las ganas de hacerlo. Estas ganas de hacer
lo decidido se denomina excitamiento. .Una emocién muy parecida a la ansiedad pero
placentera.

0 I
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El excitamiento es lo que uno siente, por ejemplo, cuando esta por salir para ir a una
reunion muy importante, una fiesta o un encuentro con alguien que uno desea ver. Algo
como un motor adentro te hace pensar y sentir las ganas de que suceda tal o cual cosa. Hay
quienes lo llaman por igual ansiedad.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Colaboradora.). O la euforia

J. B.: Si, de alguna manera también la euforia tiene, como caracteristica, esa cuota
permanente de excitamiento. Para algunos el excitamiento seria algo asi como una ansiedad
saludable y buena. Yo prefiero diferenciarlos, como ya veremos.

MUJER BRONCEADA: El excitamiento ¢tiene que ver con la adrenalina?

J. B.: En cierta medida si, porque la adrenalina se produce en esa etapa de movilizacién
de energia, para, preparar al cuerpo para la accion. Pero no quiero perder el hilo. Repito
entonces, para no perdernos todos, la decision provoca que la emocion o inquietud original
se transformen en excitamiento.

MARIO (Interrumpiendo, vacilante.): ¢La decision?

J. B. (Sefiala en el rota folios.): La decisidn provoca, que aquélla energia ligada a la
emocion original se transforme en excitacion. Solo cuando se tiene , la energia acumulada
por la excitacidn y se tiene la decision de lo que se quiere hacer, se puede....

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Interrumpiendo, orgullosa: Actuar.

J. B. (Sonriendo.): Exactamente, y entonces puedo actuar.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO: ¢ Y si alguien tiene la emocion y la necesidad de la
respuesta, pero por alguna razén no se anima a efectuar la accion?

J. B.: jClaro! Es esa gente que dice (amenazante, acelerado): “jMira que te pego!, ¢eh?
iMira que te pego! ¢ Eh?”. (Pausa.) Y cuando harto ya, uno le contesta: “Bueno, jpégame! A
ver...”, repiten (se acelera de nuevo): “iNo me provoques!, ¢eh? iMira que te pego!, ¢eh?
iMira que te pego!”.

Algunas sefioras cercanas: (Risas divertidas.)

Puablico en general: (Murmullos aparte.)

MUJER BRONCEADA: No pueden tomar la decision.

J. B.: No, la decision la tienen, porque saben lo que quieren hacer, pero no se animan a
ponerlo en practica. Es decir, no se animan a dar el paso siguiente, se quedan
interrumpidos.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Como comprendiendo):

Amenazan.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Altanera): No producen la descarga.

J. B.: Claro, al estar interrumpido el proceso, no producen la descarga de energia. Y, a
veces, la acumulacién de esa energia es capaz de derrumbar literalmente a una persona.

La gente se intoxica de esa energia no transformada en accién. Ya vamos a ver cOmo.
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SITUACION"X” l

ESTIMULO ﬁ :
@ NECESIDAD MOVILIZACION

DE DE ENERGIA
EMOCION RESPUESTA

Lo cierto es que frente a una situacion “X” de peligro —agreguemos, real o imaginaria—
siempre uno tiene claridad en la decision, certeza de lo que quiere hacer. Es decir, no
siempre uno sabe cual es la accion adecuada. Con frecuencia aquella necesidad de
respuesta termina en la duda, no ya en la decision. Aparece la inquietud. Esto es, el individuo
no decide qué es lo que puede, quiere o corresponde hacer frente a esa situacion. Y cuando
uno aterriza en la indecision, aquella movilizacién que originariamente se podia transformar
en excitamiento se convierte, ahora si, en ansiedad.

4 U
0 gt

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Como corrigiendo.). ¢ No es angustia?

J. B. (Terminante.): No, Celia. Ya vas a ver donde aparece la angustia. Esta en este
cuadro que estoy haciendo, pero aparece mas adelante.

Asi como la decisidon hacia que la emocion se transformara en excitamiento, la indecision
hace que emocion se transforme en ansiedad. La ansiedad ya no es tan agradable. La
ansiedad es vivida como... grrr... iammm... (grufiidos de insatisfaccion).

PARTE DEL PUBLICO: (Acompafian levemente los grufiidos.)

J. B.: En la ansiedad se tiene el displacer de sentir que puede pasar lo que uno no quiere
que pase; se piensa: “,Y si llega a pasar? ¢Qué voy a hacer?”, “Tendria que hacer algo y no
sé qué voy a hacer”, “4Qué haria yo si sucediera...?”, etcétera. Cuando esta situacion de
indecision y ansiedad se mantiene, se transforma en paralisis. Uno se queda paralizado
frente a la situacion Es decir, no s6lo no sabe qué hacer, sino que aun sabiendo qué hacer,
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uno no sabe como hacerlo, siente que no lo puede hacer, le falta la fuerza necesaria.
Cuando la emocion se transforma en paralisis, la ansiedad se transforma en angustia

La angustia conlleva mas ansiedad aun, mas paralisis, mas indecision, etcétera. Es
decir, aumentan las emociones que se venian teniendo y, ademas, se suma una sensacion
fisica concreta, que es la sensacion de presion (de alli el nombre de angustia, que viene de
angosto; cuando esta angustiado uno siente que se le oprime el pecho) Se trata de una
situacion donde uno se siente desbordado, porque no sélo no sabe qué hacer, sino que, aun
si se le ocurriera, no podria hacerlo.

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Expositiva.}. En ese momento de indecision,
cuando uno esté tan angustiado...

J. B. (Continente pero firme.): Ahora voy a ese tema, Celia, espera un momento.

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Insistente.}. PERO el equilibrio...

J. B. (Con humor, a pesar de todo.): No te preocupes que no te voy a dejar acd, en la
angustia. Ya voy.

MUCHACHA CON WALKMAN (Curiosa.). Lo que venias diciendo antes, ¢puede llevar a un
ataque de péanico?

J. B. (Desganado.): No, el atague de péanico es otra cosa. También vamos a llegar a eso.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Ansioso puede ser alguien que, cuando tiene que ir a
un lugar, llega dos horas antes...

J. B.: Muchas veces se le llama ansioso también al que esta excitado, asi como a la
excitacion se le llama ansiedad. Hay gente que es tan ansiosa que, cuando quiere que algo
suceda, quiere que suceda antes; estd tan apurada de que eso pase, que hace las cosas
antes.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Pero no por eso tiene angustia.

J. B.: No, pero esa ansiedad puede ser inutil.

MUJER BRONCEADA: ¢, Como funciona la motivacion?

J. B.: La motivacién es el motivo de la accién, y en el esquema considerémoslo parte de
la emocién. Frente a una situacion determinada, la motivacién puede ayudarme a que yo
transforme la necesidad de respuesta no sélo en excitacion sino también en decision. Es
decir, puede ayudarme a no detenerme antes de la decision; porque uno puede detenerse en
cualquiera de estos circuitos. La motivacién es un incentivo adicional en la busqueda de la
energia para que Yyo pueda actuar. Muchas de las cosas que uno termina
finalmente haciendo, se generan soélo desde la excitacion o desde las ganas de que a uno le
sucedan. No seria la primera vez que alguien se viste durante media hora, se perfuma, se
rasura, va a la pelugueria, se compra un traje y una corbata para encontrarse con la mujer
gue ama, cuando ella decidié que no iba a ir a la cita. Y se queda esperando dos horas al
divino botdn. Esto sucede. Es decir, no siempre la accion termina siendo efectiva: a veces es
absolutamente inutil. ¢ Se entiende lo que digo?

PUBLICO EN GENERAL (Al unisono.): Si

J. B.: Vuelto (al rota folios)
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PARALISIS

Cuando la pardlisis y la angustia aparecen, n no hay posibilidad de accion. Es decir, uno
ha llegado a quedar paralizado y angustiado frente a una situacién, la suma de ambas
sensaciones conduce, no ya a la accion, sino irremediablemente al miedo. El miedo aparece
entonces cuando, frente a un estimulo real o imaginario, la necesidad de respuesta y la
emocion conduce por via de la indecision, hacia la pardlisis y la angustia. Esta combinatoria
de duda, ansiedad, angustia, indecisién y pardlisis es de hecho lo que conocemos con el
nombre de miedo.

Y si la paralisis y la angustia, en lugar de transformarse en una cosa ocasional se
profundizaran adn mas, se anidaran en nuestro animo, se transformaran en nuestra forma
basica de respuesta, darian lugar a otra vivencia a veces bastante mas dramatica: la
depresion.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios de asombro).

J. B.: No siempre, no se asusten. Lo que quiero decir es que en ciertas oportunidades, la
depresion aparece a través de este mecanismo que acabo de sefalar. Por ejemplo, si yo
transito un momento de dudas e inquietudes, la indecision y la ansiedad no tardaran en
aparecer. Pero si caigo en la paralisis y la angustia, y me quedo mucho tiempo detenido en
ese lugar, en vez de aterrizar en el miedo aterrizo en la depresion.

La palabra depresion es un CUCO de nuestra cultura. Sin embargo, en esta secuencia, a
veces la depresion aparece en mi auxilio. MARIO (Inquieto por el planteamiento.): ¢Para qué
me sirve deprimirme?

J. B.: En otras palabras: ¢de qué manera esta depresion puede servirme para conjurar el
peligro? A ver si pueden seguirme en el razonamiento. Abrumado por mi sensacion de
peligro y desbordado por esta sensacion de aniquilacion, estoy anclado en el miedo. Y de
pronto empiezo a deprimirme. Uno de los sintomas principales de la depresiénes la
disminucién del compromiso con el mundo exterior y el aletargamiento de la vivencia
emocional interna. Todo parece suceder detras de un velo, entre algodones, distante, pobre.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de insatisfaccion.)
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J. B. (Adivinando.): No confundan depresion con tristeza. Son dos cosas diferentes.
Cuando estoy deprimido no siento; no siento de sensacién y no siento de sentimiento. Esta
depresién, y no todas, la depresion “de defensa” me sirve. Porque cuando me deprimo dejo
de tener registro del estimulo y dejo de tener vivencia de la emocién. Y si pierdo ambos
registros, desaparece la necesidad de respuesta, y entonces este mecanismo funciona como
proteccion para mi psiquis. La depresion aparece como un modo evitador para no soportar la
situacion terrible que estoy viviendo.

SENORA INDIGNADA: jPero estas diciendo que es bueno deprimirse!

J. B. (Categorico.): No. Estoy hablando de la utilidad, no de la conveniencia. La
depresion es un cambio a otra situacion que la del miedo. En verdad, es tanto o mas terrible
gue la anterior, es un canje en el que, en realidad, se sale perdiendo. Es como saltar de la
sartén al fuego, un muy mal negocio. Todos hemos visto alguna vez cémo de un edificio en
llamas la gente salta al vacio. Sabe que se va a hacer puré; sin embargo, para que las
llamas no la quemen, salta. En el caso de la depresion el movimiento es el mismo: para
salirse de una situacion en la cual el estimulo y la emocion son terribles, se termina cayendo
en una situacion tanto o mas terrible que la anterior. (Cambiando bruscamente de tono, con
voz dura.) Un deprimido es alguien que no siente nada, ni siquiera tristeza.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA: ¢ NO sufre?

J. B.: Quiza sufra, pero no en términos de la tristeza y del llanto. En psiquiatria, el
sufrimiento de la de presion se denomina “sensacion de ruina interna”. El deprimido es
alguien que siente que algo se le ha roto adentro. Y es muy doloroso. No es una tonteria,
pero no es tristeza.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Es alguien que no tiene ganas de vivir...

J. B.: A veces le da lo mismo. Pero tampoco un deprimido es necesariamente alguien
gue se vaya a suicidar mafana; porque en verdad la mayor parte de las veces no tiene
ganas de nada, ni siquiera de suicidarse. La sensacion que se vive es la de
tener internamente los restos de algo o, mejor dicho, de uno mismo. Deprimido es aquel que
Se encierra en su casa y se queda en la cama durante semanas; y no sale porque siente que
no tiene sentido hacerlo.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO: Pero ¢ es consciente de su depresion?

J. B.: Si, por lo general es consciente, y esa conciencia le resulta dolorosa. Por supuesto,
hay distintos grados de depresion y hay depresiones que no se generan a través de este
mecanismo. Por ejemplo, hay gente que participa de esta sensacion, pero hace sus cosas,
sale a la calle y trabaja todos los dias (enfatico) jY con un esfuerzo...!

PARTE DEL PUBLICO (Completan la frase.): j...sobrehumano!

J. B.: Porque sostener esta situacion y seguir haciendo cosas mientras uno esta
deprimido... es realmente heroico. Toda persona que se halle en una situacibn como ésta
terminara irremediablemente herida por la vivencia y posiblemente con una cicatriz como
recuerdo.

Se oye una risa reprimida en la sala.
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J. B. (A la sefiora del fondo a la izquierda.}. ¢ Qué pasa? sefiora del fondo a la izquierda
(Rie nerviosamente.}.

iJi, Ji, Ji! Las heridas...

J. B.: jAh! jHeridas! (Con ironia.) jJa, Ja, Ja!

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA: Le estaba contando a la sefiora de la cicatriz de mi
altima herida, que termind en una internacioén en un psiquiatrico.

J. B.: Pronto vamos a hacer un desfile de cicatrices...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas nerviosas.) J. B.: Vamos a nombrar las heridas y cada
uno va a encontrar las cicatrices propias... y yo voy a mostrar las mias...

PUBLICO EN GENERAL: (Divertidos, terminan de reir.)

J. B.: En Cartas para Claudia, mi primer libro, cuando me refiero a un momento de mi
vida en que estuve deprimida (recapacitando de pronto) ¢A deprimida...?, deprimido...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: Deprimida o deprimido, ¢ por qué no? Después de todo...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Anticipandose.).

Todos tenemos los dos aspectos, el femenino y el masculino.

J. B. (Con ironia.). Me parece que algunas de mis cosas femeninas voy a preferir
dejarlas para mas adelante...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Decia que contaba en mi libro mi experiencia con la depresion. Y, sinceramente,
siento que si yo no hubiera pasado por eso, me costaria mucho mas entender lo que es una
depresion. Para mi, sélo alguien que estuvo verdaderamente deprimido...

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Interrumpiendo, entono complaciente.): Hay que
vivirlo...

j- B. (Acelerando el ritmo),...puede entenderlo. Por supuesto, como siempre, todo es un
tema de grados:

Hay gente que no parece ni se le nota. Y hay otra gente que no sé si se mata, pero se
deja morir.

Cuando una persona que no esta deprimida se encuentra con otro que si lo estd, lo que
siente es la sensacion de estar con una céscara vacia. Aunque uno lo vea, parece que no
esta; contesta, dice, por momentos sonrie, pero uno lo mira y ve que no tiene brillo en los
0jos, que le falta algo, como si estuviera sin vida.

MUCHACHA CON WALKMAN: Con la mente en blanco, ¢no?

J. B.: No. Con la mente en negro. Con la presencia ausente. Nos encontramos con ellos
y hay algo que no nos cierra. La razén es que hubo alli atras un estimulo que ha provocado
una necesidad de respuesta y una emocién que esa persona ho pudo actuar y que, con el
paso del tiempo, se ha transformado en pardlisis y angustia. Y eso se percibe.

MUCHACHA CON WALKMAN: Pero a veces no se nota.

J. B.: A veces, gente muy racional o muy licida desarrolla cierta habilidad para
disimularlo. Es mas, si le preguntas: “¢ Estas triste?”, te dice que no, y si le preguntas: “¢,Te
sientes bien?”, hasta te puede contestar con un académico: “Maravilloso”. Sin embargo uno
lo ve y le falta algo, le falta la chispa de estar vivo. Mucha infelicidad puesta al servicio de un
modelo de vida que no es el que se busca genera un condicionamiento que impide actuar las
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emociones verdaderas, y eso termina conduciendo a un estado de agotamiento tal, que de la
inseguridad y del miedo, se pasa tarde o temprano a la depresion.

Hay gente que tiene lo que se denomina una “depresion larvada”; esto es: el tipo sale,
trabaja. se rie, va, viene, se levanta temprano, etcétera. Aparentemente no esta deprimido,
pero si uno investiga encuentra que no esta disfrutando de la vida, que lleva una vida vacia
de contenido. En verdad, esta deprimido, aunque no se dé cuenta. En ese caso, hace falta
que alguien lo ayude a darse cuenta de que lo que tiene es una depresion. En el consultorio,
casos asi son vividos con mucha sorpresa; el paciente se entera de que esta deprimido y
encara esa depresion, si bien nunca se habia dado cuenta de que la tenia. A diferencia de la
tristeza, la depresion no es un diagndstico facil.

SENORA INDIGNADA: ¢, En qué se diferencia de la tristeza.

J. B.: La tristeza abarca sensacion de dolor interno, ganas de llorar, pena, sensaciéon de
pérdida. Aun que no sepas cual es el motivo. Alguien que esa triste, por ejemplo, tiene
ganas de llorar, estd apenado por lo que le pasa a él, adentro o afuera.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Clarificadora.): Y muy emotivo,
también.

J. B. (Encantado por la intervencion.): jMuy bien! Un factor clave de la diferencia entre la
tristeza y la depresion es justamente ése. Porque el individuo que estd triste esta
hiperemotivo; en cambio, el que esta deprimido estd poco emotivo. La persona que esta
triste tiene aumentada su sensibilidad, aunque sea hacia el lado de la pena; por el contrario,
la persona que esta deprimida tiene disminuida su capacidad de emocionarse, aunque
parezca mentira. No le pasa nada. Cuando alguien le dice a un deprimido: “Pero ¢no te da
pena? Mira qué triste esta tu familia”, el tipo contesta: “Bueno”. No se pone triste por lo que
les pueda estar pasando a los otros, no porque sea malo si no porque esta desconectada la
via emotiva.

MAGDALENA: La depresion, ¢ conduce a la indiferencia?

J. B.: La verdadera depresion se acerca mucho y peligrosamente a la indiferencia.
Alguien deprimido puede dejarse morir y darle exactamente lo mismo. Sin embargo, hay que
entender que no se trata de una situacion sin salida. Recuerden el dicho sobre el callejon sin
salida, que dice que hay que salir por donde uno entré. Es decir, hay que buscar como ese
individuo transitdo el mecanismo para pasar de la indecision y la ansiedad —situacion que,
aparentemente, no tenia solucion—, a la paralisis y la angustia, para luego pensar como ese
estado le produjo tanto temor a actuar que lo llevé a la depresion. Hay que encontrar la
manera de hacerlo regresar para que pueda retomar el camino y salir de ese lugar. Si uno
pudiera conectar a estos pacientes deprimidos con revisar la historia que los ha llevado a la
paralisis, quiza empezarian a encontrar una solucion.

MARIO: ¢, Todas las depresiones son asi? Aqui.

J. B.: No. No todas las depresiones tienen este origen. Hay otras depresiones, por
ejemplo, que mas que psicolégicas son organicas. Se llaman “depresiones endbégenas”, y
tienen que ver mas con la quimica, con los neurotransmisores y con sustancias quimicas,
que con la historia del paciente. Este tipo de deprimido, por mas que uno le todas las
soluciones psicoldgicas del mundo no va a salir de su depresidon a menos que se le ponga lo
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que le falta. Es decir, la depresidon enddgena y exdgena requieren tratamientos diferentes.
Aparte de un buen diagnoéstico, la endégena requerirA medicacién, tratamiento con
drogas, etcétera; porque si no estas personas no pueden curarse. Las personas con
depresion exdgena esto es, la depresion de afuera hacia adentro, desde el punto de vista
organico no tienen ninguna alteracion. Si uno hace el andlisis de aquella sustancias de las
que hablamos, los valores de laboratorio seran absolutamente normales; porque el problema
no es organico, sino psicoldgico

Existen también algunas depresiones que son enddégenas y, sin embargo, no se
desarrolla segun el mecanismo que estamos analizando. Por via de la tristeza, por ejemplo,
se puede llegan las llamadas “depresiones reactivas”, en las cuales la persona reacciona
ante situaciones concretas y dolorosas del afuera. Tengan en cuenta que los limites entre
estos conceptos son muy sutiles quien no los conoce en profundidad puede equivocarse.
Hay que tener mucho cuidado. Una tristeza muy profunda y muy arraigada, sostenida
durante un tiempo prolongado, puede facilmente —por un terna de sobreestimulacion—
terminar deprimiendo a un individuo. Me refiero a situaciones como la pérdida de un ser
querido, una experiencia dramatica, etcétera.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios personales.)

J. B.: Les pido que no pongamos ejemplos. Aqui la depresion no vendria por el tema de
la decision o la indecisién, sino por otro lado. Yo sélo quise mostrarles una posibilidad de

agravamiento de la situacion del esquema.
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Ahora bien, en el esquema que hicimos se ve claramente que el miedo es el otro
extremo de accion, es justamente lo opuesto. No solo por: el miedo no te deja actuar, sino
porque siempre trata de hacer una eleccion entre actuar o quedarse con el miedo. Con esto
quiero decir que al miedo se le vence actuando, y no hay otro camino

Cuando finalmente nos decidimos a actuar puede ser que nos asustemos ante la idea
de que vamos a hacer, pero ya no vamos a tener miedo. Por otro lado, si nos quedamos con
el miedo, nos condenamos a no actuar nunca, porque el miedo blogueara la accion. Para
actuar es necesario tomar una decision, aun cuando la decision sea equivocada. Si se logra
transformar la indecision, la paralisis, la ansiedad y la angustia en una decision, esta decision
traerd el excitamiento y se transformara en accion; y al actuar el miedo desaparece. Quiza
haya susto, pero no importa porque el susto pasa.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Impresionada) hay que ser valiente, ¢eh?

J. B.: No sé si hay que ser valiente, hay que saber que ésta es la salida. Les doy un
ejemplo para que entiendan. Una vez, en una escala a Israel, estando en Dakar, el avion en
que yo viajaba casi se estrella. A partir de ese momento, yo quedé aprensivo con el tema de
los aviones. Durante cierto tiempo me daba mucho miedo la idea de viajar en avién.
Ademas, por mi trabajo y porque me gusta, no estaba dispuesto a dejar de hacerlo
Finalmente me curé de este miedo, o0 me curo un amigo mio, que no es médico, ni
psiquiatra, ni psicoanalista, pero que es duefio de un avion chiquitito. Lo que Cristian hizo por
mi, de verdad, fue llevarme a pasear en su avion y ayudarme a que yo me animara a
manejar su avion.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de asombro.)

J. B: Salimos de Tortuguitas en un avion de ocho plazas. Una vez en el aire, Cristian me
hizo sentar en el lugar del copiloto y me mostré todos los controles. En un momento me dijo:
“Manéjalo tu”. Y yo... lo hice. Mientras estuve manejando, senti sensaciones muy agradables,
y al bajar ya habia decidido tomar clases de piloto. En tres meses aprendi lo basico de
pilotear un avién. (Enfatico) Cuando entendi lo que pasaba en un avidén, como se manejaba,
qué recursos tenia, qué era doblar a la derecha, qué era doblar a la izquierda, qué era una
turbulencia, qué era un pozo de aire, qué era peligroso y qué no lo era, el miedo desaparecio.

MUCHACHA CON WALKMAN (Intempestiva.): ¢ Nunca te tiraste en paracaidas?

J.B. (Intrigado.): No, nunca.

MUCHACHA CON WALKMAN (En tono de burla): jJa, Ja, ja!

Yo si.

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: (Imperturbable.): No es lo mismo... lo que quiero decirles que a ella...

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos.)

J. B.: (Ingenioso.): ...en realidad la tiraron... No se dieron cuenta de que tenia el
paracaidas puesto.

PUBLICO EN GENERAL: (Rien apreciando el chiste.)

J. B.: Volviendo al ejemplo del avion. ¢Qué pasé? Que la indecision y la paralisis con
relacion al tema de vuelo se transformaron en una decisidén. De alli el excitamiento y la
accion. A partir de aquella a experiencia, lo que actualmente me pasa cuando viajo en avion
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es que siento mucho placer, me parece encantador, divertido y la paso muy bien. A todos los
que tienen miedo de viajar en avion les recomiendo: hagan un curso de piloto.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Pero... se los digo de verdad, ¢eh? Yo les aseguro que si ustedes se animan a
tomar la decision, se acercan a una escuela de vuelo a tomar unas clases, el miedo a los
aviones (separando en silabas, didactico) se- ter-mi-na.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios.)

J. B.: Por ahi se termina la vida de uno, antes. Pero...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Solemne.). Si ya se lleg6 a la accion, ¢ qué pasa cuando la
sensacion fisica del miedo se mantiene?

J. B.: Esto es importante para nosotros, los neuréticos.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Los sintomas siempre se gestaron relacionada con el hecho concreto que los
justifica. Pero, lamentablemente, es mas facil para el cuerpo utilizar un viejo sintoma para
expresar otra cosa que fabricarse un sintoma nuevo. Es decir, si antes, cuando tenia miedo,
se me cerraba la garganta; ahora al estar deprimido, es mas facil —para significarte tristeza
usar el mismo sintoma que ya tengo disefiado en mi cuerpo que fabricarme un sintoma
nuevo Entonces, ¢qué pasa? Se resignifica el sintoma.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (Provocadora.): NO me parece,

J. B. (la mira de reojo y sigue, alzando la voz.): Por ejemplo, si me inventé el asma para
significar la sensacion de ahogo que tenia por la opresion de mi casa; hoy, cuando me pongo
triste, hago un ataque asmatico. Puedo decir que la tristeza se somatiza en el asma, pero
puedo decir también que mi cuerpo aprendidé a expresar su fastidio y su displacer de esa
manera. Se ha resignificado un sintoma, en este caso el asma. Repito: es mas facil para el
cuerpo darle una nueva significacion a un viejo sintoma que inventar uno nuevo.

Es mas, un sintoma sostenido puede hacer creer al paciente que sigue teniéndolo
aungue haya desaparecido. Hay mucha gente que confunde el excitamiento con la ansiedad
y con la angustia, gente que no tolera sentir excitacion. Siente esa sensacion hermosa de
tener ganas de que pase algo y entonces se va hasta el botiquin y saca un calmante.

SENORAS DE ADELANTE: (Murmullos de desavenencia y conmocion.)

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: No, no se rian. Esto es dramatico, terrible y dafino; porque quienes lo hacen estan
frenando un proceso que conduce hacia la accion y, por lo tanto, terminan sin poder actuar.

MUJER BRONCEADA: ¢, Por qué hacen eso?

J. B.: Porque cada vez que aparece el excitamiento creen que es ansiedad, y entonces,
lo aplacan con un medicamento. De hecho, tomar una aspirina cuando me duele la cabeza
me parece muy bien, pero tomar tres aspirinas por dia por si aca so me llegara a doler la
cabeza...

SENORAS DE ADELANTE (Comprendiendo.): iNooo! jClaaaro...!

J. B.: Que alguien pueda tomar un medicamento recetado por un médico por un periodo
determinado, o alguna vez durante el dia para conciliar el suefio porque se esta muy ansioso,
me parece bien. Pero tomar tres pastillas de Lexotanil por dia por si acaso me pongo ansioso
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impide que yo pueda transformar mi necesidad de respuesta emocional en excitamiento vy,
por lo tanto, puede impedir que yo actie saludablemente. Cuidado; no sea cosa que en el
intento de evitar la ansiedad termine cayendo en el miedo o la depresién.

Cuando la gente me pregunta si los ansioliticos pueden producir depresion, yo digo: “No,
no pueden producir depresion. Sin embargo, tomados in discriminadamente durante mucho
tiempo, pueden frenar el excitamiento de manera tal que todas las decisiones se queden sin
fuerza para ser actuadas y esto termine causando depresion por inaccion”.

En la otra punta existen los que viven ansiososy angustiados. Cuando se van de
vacaciones, como serenan sus revoluciones, tienen menos necesidad de tomar decisiones y
estan en paz creen que estan deprimidos y van al médico a que les dé algo porgue “estan un
poco caidos”...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (CON VOZ SUAVE).

¢, Qué pasa con el miedo a la muerte? Porque no lo puedes actuar...

J. B.: En principio, el miedo a la muerte es el mejor ejemplo de como tememos a un
producto de la imaginacién. Uno no se asusta de la muerte, le tiene miedo. El miedo a la
muerte tiene que ver con algo que uno no conoce, porque nadie se ha muerto antes de
morirse. Lo que hace temer la muerte no es la muerte misma sino lo que uno se imagina de
la muerte. La pregunta seria: ¢,como se transforma esto en una accién que conjure el miedo?

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Con falsa espontaneidad.): Es un miedo universal.

J. B. (Como acelerando el tramite.): Si, es un miedo arcaico. Pero déjame contestarte
especificamente lo que me preguntaste. Si lo que yo digo es cierto —que los miedos se
vencen con accibn— en este caso, el del miedo por excelencia, pese a ser el miedo mas
extremo de todos también deberia cumplirse la regla: la accidon es lo opuesto del miedo. Y se
cumple.

Veamos. El Unico antidoto que hay para no tenerle miedo a la muerte es conectarse con
la acciéon de estar vivo. El que tiene miedo a la muerte, en algun lugar se desconect6 tanto de
la accibn como para engancharse en ese miedo.

Fijense qué claro es esto. ¢Qué es lo que da miedo de la muerte? Seguramente algo
relacionado con la idea de lo que se deja pendiente, de lo que se va a perder de disfrutar, de
todo lo que no se hizo todavia, de todo lo que deberia haberse hecho y no se hizo. Desde
este punto de vista es facil entender entonces mi propuesta: la manera de resolver el miedo
A la muerte es dejar la masturbacion y el lamento permanente con esto y aquello y, en lugar
de quedarse cavilando en todo lo que no se hizo (enérgico), conectarse de una vez y para
siempre con la accién y empezar a hacer.

PUBLICO EN GENERAL: (Exclamaciones de aprobacion.)

J. B.: Cada vez que perciban su miedo a la muerte, seria bueno que se preguntaran qué
es lo que todavia no hicieron, qué tienen miedo de dejar sin hacer... Y después de darse
cuenta, inmediatamente después, o mejor de todo seria dejarse de perder el tiempo viniendo
a las charlas de Bucay y hacer lo que tienen pendiente...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA: ¢, Cuales son los miedos mas importantes?

J. B.: Ahora mismo iba a hablar de eso, pero antes quiero agregar algo al tema de la
muerte. En el miedo a la muerte de un ser querido, ¢qué es lo que me da miedo? Me da
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miedo, seguramente. no tenerlo, no estar con él, etcétera. Pero ¢ por qué? Quiza por todo lo
gue no hice con él, por todo lo que no le di, por todo lo que postergué Qué bueno seria que
yo me ocupara en verdad de ver qué cosas tengo pendientes con cada ser querido, qué
cosas no estoy haciendo y quisiera hacer, y entonces deshacerme de esos miedos.

Por supuesto, nos asusta la idea de que no podriamos tolerar la vida en ausencia de ese
ser querido, el hecho de no poder dimensionar como posible la idea de que el otro muera.
Sin duda, la tristeza que produce la muerte de un ser querido es el sentimiento mas terrible
en el que se puede pensar. No hay nada que uno pudiera disefiar como mas triste. Y
pensamos en nuestra propia muerte como via de escape a tamafio dolor. Estamos tan
acostumbrados a tenerle miedo ala tristeza, estamos tan educados para asustarnos del
dolor que, a veces, preferimos pensar en la muerte antes que en el sufrimiento de la
tristeza. Lamentablemente, 0 quiz4 no tan lamentablemente, la vida de ninguno de nosotros
es eterna y, por lo tanto, antes o después todos vamos a abandonar a alguien o alguien nos
va a abandonar a nosotros. Nos guste 0 no nos guste —afortunadamente, digo yo— somos
finitos, tenemos un tiempo limitado.

SeERorR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: El tranato.

J. B.: ¢ Perdon...?

seRorR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢No es el instinto de muerte?

J. B.: Ah... el thanatos. (Divertido.) Que leidos han venido... Esta conciencia de finitud
nos diferencia del resto de los seres vivos y es patrimonio, su ponemos exclusivo, de los
humanos. Cierto es que lo natural tiende al equilibrio y que la vida es desequilibrio, pero de
alli a aceptar el instinto de muerte como buUsqueda o deseo inconsciente hay mucha
distancia. Para mi es muy dificil de aceptar. Sin embargo, el hecho de que seamos efimeros
—como decia el Principito de su rosa— es un hecho, y hay que aprender a vivir de frente a
él, no hay otra posibilidad.

En cada uno de nosotros hay muchas cosas que dan miedo. Sin embargo, hoy sabemos
gue no hay demasiados miedos. Que los diferentes miedos son combinaciones entre si de
unas pocas situaciones temidas. Basicamente, diria yo, hay sélo tres miedos fundamentales,
gue son arcaicos, innatos, esenciales en todos nosotros.

SENORA DE BLUSA ROSA (Resuelta.): El ataque.

MARIO (Funebre.): La muerte.

J. B.: La respuesta frente al ataque o peligro de afuera es arcaico y primario, pero genera
susto, no necesariamente miedo, ¢recuerdan? De hecho, este ataque es el que da origen a
una respuesta natural, instintiva...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Leyendo en su abultado cuaderno de apuntes.): jLa
defensa!

J. B.: ..la respuesta basica de alerta de la que hablamos al principio. Estamos
preparados para esto, desde que nuestros ancestros eran animales unicelulares. Asi que la
respuesta al ataque no empieza como miedo, aunque te pueda asustar. Ese miedo es mas
sofisticado y empezara cuando yo tema el ataque antes de que éste llegue. ElI miedo a la
muerte, que de alguna manera todos ponemos, no es un miedo tuyo, es un miedo universal,
pero después veremos que es una combinacion de miedos.

MARIO (Como aprendido de memoria.): Porque no sabemos lo que es estar muerto.
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J. B.: (Gira y escribe en el rotafolios.)

SOLEDAD

J. B.: El miedo a la soledad es uno de los miedos basicos. ¢ El segundo?

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Dubitativa.): ¢La pérdida del amor?

J. B.: Es un matiz, una variante del miedo a la soledad.

MUJER BRONCEADA (Didactica.): El miedo a no ser querido también es una forma del
miedo a quedarse solo.

J. B.: Es la misma cosa, forman parte de la misma familia. No son iguales, pero estan
todos inspirados en este miedo a quedarse solo. Podriamos tomarlo que ta dices
pensandolo desde la idea de que si el otro me deja de amar no hay nada que yo pueda
hacer. De este modo, ese miedo no es miedo a la soledad, es miedo a la impotencia, es
el miedo a no poder hacer nada. (Jorge escribe “Impotencia”.). El segundo gran miedo es a la
sensacion de impotencia. Y el tercer miedo, que no es facil de deducir pero es primordial
para entender la conducta evitativa del neuroético, es el miedo al descontrol, el temor a perder
el control.

SOLEDAD
IMPOTENCIA
DESCONTROL

MUCHACHA CON WALKMAN: El descontrol también esté relacionado con el ataque; en todo
caso, del ataque mio hacia el otro.

Sefiora indignada (Cortante.): No.

J. B. (Diplomatico.): A veces si. Porque el miedo al descontrol implica cualquier
descontrol, el mio y el del otro también. También el descontrol de otro me da miedo. Porque
el miedo es al descontrol en general, no especificamente al mio, ni al de ella (sefialando a la
Sefora indignada) sino a cualquier descontrol.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Pero, en Ultima instancia, si te descontrolas todo el
tiempo te vas a que dar solo...

J. B. (Interrumpiendo.): Seguramente. Y si no te lavas nunca los dientes también, pero
no es la idea.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Lo que yo quiero mostrar ahora es que detras de cada miedo que siento esta
escondido alguno de estos tres miedos basicos, y en algunas de nuestras situaciones mas
temidas se combinan.

MARIO: ¢ Podrias dar un ejemplo de combinacién de miedos?

J. B.: Si. Voy a tratar de mostrar las cuatro combinaciones posibles. Si tU sumas la
sensacion de soledad mas la sensacion de descontrol, te vas a encontrar con el miedo a la
locura. Las cosas que nosotros imaginamos en la locura son el descontrol y el abandono de
todos. Si sumas la soledad y la sensacion de impotencia, te vas a encontrar con la muerte.
La idea que tenemos de la muerte es la combinacion fantaseada de dos grandes miedos: la
soledad y la impotencia. La impotencia y la pérdida de control son las asociaciones que

69



hacemos de la vejez. Nos imaginamos viejos sin poder y sin control ninguno del mundo vy,
por supuesto, nos da miedo.

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (Con miedo a la respuesta): ¢ Hay alguna situacion que
combine los tres miedos?

J. B.: Hay sélo dos situaciones que se aproximan a su mar los tres miedos basicos. Uno
puede encontrarse con alguna gente aqui y alli que dice no temerle a la muerte, y a algunos
de ellos les creo. Uno se encuentra de hecho con mucha gente que no le teme a la locura, a
las enfermedades, ala depresion, etcétera. Pero no hay nadie —que yo conozca, por lo
menos— que no tenga miedo si fantasea con la decrepitud, el deterioro de nuestra fuerza
vital por enfermedad fisica o psiquica. Y es porque la idea del deterioro progresivo evoca la
combinacion de los tres temores: la soledad, la impotencia y el descontrol. No conozco a
nadie y no creo que exista quien no tema imaginarse a si mismo decrépito. ¢,Por qué? Por
que alli se combinan estos tres miedos arcaicos tan fuertes que todos tenemos.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (Temblando.): La decrepitud, ¢implica la soledad?

J. B. (Bromeando.): Imaginate quién me va a hacer caso a mi, decrépito...

Puablico en general: (Carcajadas.)

SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED (Con risa sardoOnica, a la Sefiora mayor muy
magquillada): Si ahora no nos hacen caso, imaginate decrépitos...

SENORA DESENFRENADA (Terminante.): Decrépito es un tipo que no sirve para nada.

J. B.: Suma: vejez, impotencia, falta de control absoluto de toda situacion, enfermedad,
deterioro, discapacidad, sin poder para nada, sin habilidades, sin capacidad de decidir nada
sobre si...

SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED (Chistoso). Y Sin papagayo...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B. (Se rie con ganas): Eso. Muy bien... Y sin papagayo.

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Con cierto desenfado.}: La vejez no tiene por qué ser
asi.

J. B.: No, claro que no. Por eso la vejez puede no asustarnos. Quiza uno aprenda a
vivirla sin miedo; pero la vejez con decrepitud...

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Defensiva.). La vejez con dignidad es otra cosa.

J. B.: Totalmente.

SENORA DESENFRENADA (Casi gritando.): jSe puede ser decrépito sin ser viejo!

J. B.: Claro que si. Es el caso de las enfermedades altamente discapacitantes o de
deterioro progresivo, y les tememos igualmente; aunque en realidad, a la decrepitud que
nosotros le tememos es a la que viene con el paso de los afios. Quiza porque pensamos que
la otra no nos tocara.

MAGDALENA (Chistosa.): Eso les pasa a otros...

J. B. (Rie.}. {Es verdad! (Agrega irénico.) Y para aquella decrepitud a nosotros nos falta
una barbaridad, dentro de cien o doscientos afios quiza...

PUBLICO EN GENERAL (Rien aliviados.): Claro.... Por supuesto...

SENORA QUE COME MANZANA (En tono de chisme.). Le quiero contar una experiencia. Hace
poco falleci6 una paisana mia, y estuvo una semana con mi mama charlando en mi casa.
Esta sefiora tenia un tratamiento diario; estaba bien y todo, pero tenia un problemita por el
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cual tenia que revisarse. Y esta sefiora le contd6 a mi maméa: “;Sabes quién dio una
conferencia en Israel?”, y le dio el nombre del escritor, que tenia noventa y dos afios. “Y esta
fenomenal —le decia—, nosotros también vamos a llegar asi”. Bueno, fallecié al poco
tiempo. ¢ Qué quiero decir? Que asi tengas ochenta afos...

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (A la defensiva.): Yo tengo ochenta y dos (sefialando a
su acompafante), ella tiene noventa,....

J. B.: Perdon, nadie dice aca que la vejez conlleve forzosamente decrepitud. Que quede
claro. De ninguna manera. Estoy convencido de que el deterioro depende en gran medida de
la calidad de la vida vivida. Déjenme que les cuente una historia.

En un pueblito de Coérdoba que tenia fama de ser un lugar de aires muy puros y aguas
sanadoras, corre la noticia de que viven varios viejitos que tienen mas de cien anos. La
television de Buenos Aires manda un camion a levantar una nota sobre el tema de salud y
calidad de vida. Van primero a visitar a don Zenon. Lo encuentran trepado arriba de un
naranjal bajando fruta.

Abuelo —dice el periodista—, ¢ podemos charlar unos minutos?

Si, m’hijo.

¢, Como vive, abuelo?

Bueno, m’ hijito, yo siempre vivi en el campo. Me levanto con el sol y me acuesto cuando
empieza a anochecer. Como de lo que produzco y agradezco al Sefior todo lo que me da.

¢Y qué edad tiene, abuelo?

Tengo noventa y ocho afos.

Qué barbaro, abuelo. Debe ser el mayor del pueblo.

No, jqué va! Cuando yo era nifio, el viejo Pancracio ya era pedn en el campo de mi
abuelo y todavia vive.

No me diga... ¢ Donde vive?

Aqui cerquita, bajando la pendiente. Los periodistas agradecen y bajan el camino hasta
llegar a un ranchito a las orillas del rio. Sentado en la puerta del rancho tomando mate esta
don Pancracio, arrugado como un pergamino pero entero y llcido.

Buenas y santas, don Pancracio.

Buenas sean —contesta el viejo.

¢,Como anda, abuelo?

No me quejo, muchacho.

¢, COmo ha vivido su vida?

Ah, yo siempre he trabajado mucho. Por consejo de mi madre nunca he comido nada
gue no creciera de la tierra. Nunca probé un medicamento ni visité un médico. No fumo, no
tomo y nunca fui muy fiestero. Me gusta la vida y la disfruto.

¢, Qué edad tiene, abuelo?

Tengo ciento quince anos.

iCiento quince! Usted si debe ser el mas viejo de la zona...

No sé, hace unos afios se mudo cerca del pueblo un hombre que parece ser mas viejo
que yo todavia.

No le puedo creer... ¢Donde lo podemos entrevistar?
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Camino del pueblo hay una cantina, seguramente lo encuentren ahi a esta hora. Se
llama Luis.

Gracias por el dato, abuelo.

Sorprendidos, los periodistas llegan a la cantina. En una mesa de un rincon, casi sin
poder sostenerse sobre sus huesos, un viejito arrugado y tembloroso toma de una copa un
liguido que de lejos aparenta ser ginebra. Tiene los dedos amarillos de nicotina y esta
fumando un cigarro.

Don Luis... ¢Usted es don Luis?

¢En...? —dice el hombre que casi no ve. Si, yo soy.

¢ Podemos charlar con usted un ratito?

Si pagan las copas... —dice don Luis.

Cantinero, traigale a Don Luis lo que toma siempre. Diganos, don Luis, ¢no tiene miedo
de que el alcohol le haga dafo?

No...Yo tomé toda mi vida y nunca me hizo mal.

¢, Como vivioé su vida, abuelo?

Ah...Yo la pasé fenomenal. Tomé de todo, fumé de todo y comi de todo. Nunca en la
vida trabajé y jamas me acosté antes de las cinco de la mafana....

No me diga...

Y claro, muchachito. Los cabaret de la ciudad se ponen a todo dar a esa hora, y si uno
quiere acostarse con las mas lindas tiene que esperar que se hayan hecho el dia con los que
pagan.

Qué barbaro. ¢ Y a qué hora se levanta, abuelo?

Dos o tres de la tarde, si no hay carreras...

También le gusta el juego.

iPpfff!

La verdad, abuelo, usted es lo mejor que nos ha pasado en el dia de hoy. ¢Qué edad
tiene, abuelo?

i Treinta y cuatro!

Publico en general: (Carcajadas.)

J. B.: Buscar la calidad de vida es de algin modo lo que todos estamos haciendo. Es
decir, yo creo que todos estamos procurando con el paso del tiempo tener mejor vida. La
medicina se esta ocupan do de esto, cada uno de nosotros se esta ocupando de esto, la
sociedad en general trabaja o seria bueno que lo hiciera para mejorar las condiciones de vida
de los seres humanos.

Cuando yo estudiaba medicina, muchas de las materias tenian que ver con la biologia. Y
en biologia se aprende que en todos los seres vivos —no sélo los seres humanos— hay una
regla que es inalterable: un ser vivo, o esta creciendo y desarrollandose, o esta decreciendo,
esto es, envejeciendo. En definitiva, todos los seres vivos estan evolucionando o
involucionando, creciendo o envejeciendo. No hay otra posibilidad. Cuando se detiene el
crecimiento empieza el envejecimiento. En todos los seres vivos pasa lo mismo y en el ser
humano obviamente también. Sin embargo, no ocurre lo mismo con nuestro intelecto.
¢Por qué? Porque alli no hay limite. En lo fisico, nosotros tenemos un limite de crecimiento;
aproximadamente a los veinticinco afios dejamos de crecery nuestro cuerpo empieza a
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envejecer. Nos demos cuenta en ese momento o lo percibamos mas adelante, en algun
momento lo empezamos a notar. Pero en nuestra cabeza no, nuestra mente no tiene un
limite de crecimiento.

SENORA INDIGNADA (Gesticulando.): j¢,Como que no tiene un limite?!

J. B.: Nosotros podemos crecer a nivel psicoldgico, a nivel espiritual, a nivel psiquico,
indefinidamente. No hay ningun limite.

SENORA DESENFRENADA; Hay gente que se va deteriorando.

J. B.: Lo que se puede deteriorar es tu capacidad neuronal de materia gris. Es decir,
puede ser que haya neuronas que dejen de trabajar. Salvo este problema, tu capacidad
psiquica puede seguir creciendo. Si me hablas de enfermedades como la demencia, por
ejemplo, o de un proceso de Alzheimer...

SENORA INDIGNADA: YO conozco el caso de un muchacho que empezé a deteriorarse
“irreversiblemente” y tenia veintidés afnos.

J. B.: Si te refieres a un proceso patoldgico organico, lo puedo entender, todos podemos
entender esos casos. Pero yo no me refiero a eso.

Me divierte cuando quienes me escuchan encuentran los ejemplos rebuscados para
tratar de demostrar que estoy equivocado. Una vez yo ponia un ejemplo de lo diferente que
era ser una hormiga o ser un elefante. Y alguien dijo: “En algunos casos se parecen, por
ejemplo puede ser... en que no puedan subir a los arboles”. Una persona del publico dijo: “La
hormiga si puede”. Y el otro contesto: “Pero... ¢y si le faltan las patas...?”. Me encanta.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Entre nosotros, yo creo que no envejecer depende de uno. Mientras nos demos
cuenta de que la clave esta en seguir creciendo, no hay envejecimiento. Cuando alguien
piensa: “Bueno, basta, esta bien con esto y ya estd; no me importa crecer mas, para qué
quiero saber mas, para qué quiero escuchar mas”, perdio. Ahi empezo el verdadero proceso
de envejecimiento. Cuando dejas de crecer empieza el envejecimiento. La llave dela
juventud es el crecimiento, seguir creciendo eternamente; buscar nuevas cosas, investigar,
tener proyectos, planes, deseos. Por eso, si ti (Sefiora indignada) me das este ejemplo del
muchacho de veintidés, yo te digo: claro que puede pasar, pero hablo para nosotros hoy,
hablo para los que podemos elegir, hablo para los que elegimos seguir creciendo y tuvimos
la fortuna de no padecer de ninguna patologia seria que nos lo impida.

MARIO: Yo te pongo el ejemplo de Picazo, quien a los ochenta afios pintaba como un
joven de veinte. Ahi ti ves que el tipo no estaba envejeciendo, seguia investigando y
haciendo cosas nuevas, de lo contrario, su pintura habria decrecido.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Con aires de artista.). En general, eso
sucede con todos los que esté en la creacion.

J. B. (Levantando las manos.): Esperen. Esta busqueda de crecimiento no tiene que
estar Unicamente relacionada con uno mismo, porque el crecimiento se halla en el
crecimiento mio, en lo que el otro hace para crecer y, ademas, en el crecimiento que puedo
transmitir a otros que pueden aprender. Fijense que dando también se puede crecer, no solo
recibiendo. El hecho de poder transmitir las pocas cosas que uno ha aprendido, también
tiene que ver con el crecimiento. Hay un cuento que ejemplifica muy bien esto.
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Habia una vez, hace cientos de afios, en una ciudad de Oriente, un hombre que una
noche caminaba por las oscuras calles llevando una lampara de aceite encendida. La ciudad
era muy oscura en las noches sinluna como aquella. En determinado momento, se
encuentra con un amigo. El amigo lo mira y de pronto lo reconoce. Se da cuenta de que es
Guno, el ciego del pueblo. Entonces le dice:

¢, Qué haces Guno, tu ciego, con una lampara en la mano? Si tu no ves...

Entonces, el ciego le responde:

Yo no llevo la lampara para ver mi camino. Yo conozco la oscuridad de las calles de
memoria. Llevo la luz para que otros encuentren su camino cuando me vean a mi.

No sélo es importante la luz que me sirve a mi, sino también la que yo uso para que
otros puedan también servirse de ella. Cada uno de nosotros puede alumbrar el camino para
uno y para que sea Visto por otros, aungque uno aparentemente no lo necesite.

SENORA DESENFRENADA (Nerviosa.): Yo no puedo llevar permanentemente la luz, algo
tengo que hacer para que esa luz sirva para los demés. No sélo por mi pasado es que sirve,
sino también por un presente digno. (Enfatica.) Yo creo que hay que dejar de mirar
Gnicamente el pasado. Lo que hay que hacer es mirar también el hoy y proyectarse.

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio sostenido.)

J. B. (A la Sefiora desenfrenada.): No entiendo lo que planteas.

SENORA DESENFRENADA (Enojada.): No importa.

J. B. (A la Sefiora desenfrenada, sin agresividad.). Para que la luz mia pueda servirle a
otros tengo que creerme que puede ser importante. Si no, no sirve.

SENORA DE BLUSA ROSA: Creo haber entendido lo que tu dices: no sélo vivir creciendo,
sino haciendo crecer a otros...

J. B. (Corrigiendo a la Sefiora de blusa rosa,). Ayudando.

SENORA DE BLUSA ROSA: ...Ayudando a crecer a otros. Pero no puedo ayudar a crecer a
otros si yo no sigo creciendo. Si yo me estanco, no puedo...

J. B. (Paternal.): Si estas ayudando a crecer a otros, entonces estas creciendo.

SENORA DE BLUSA ROSA (Como comprendiendo.): Eso es cierto en la medida que yo me
realimento con el crecimiento de los otros.

J. B. (Soltando.): No sé, quiza sea como dices, pero me inquieta dejarlo donde tu lo
planteas y que alguien crea que la retroalimentacion proviene de la pobre satisfaccion de la
vanidad por el crecimiento de otro.

Lo que a mi me pasa, mas bien, es que la sola sensacion de ser el privilegiado portador
de alguna luz, aunque sea pequefia y poco luminosa, me empuja a saber cada vez mas de
mi. Decididamente para mi, el crecimiento sucede siempre.

SENOR DEL FONDO A LA DERECHA: Si me permiten... Yo soy docente y estoy jubilado. Eso
que dice el doctor es verdad. Yo me doy cuenta de todo lo que yo aprendia cuando
ensefiaba. (El sefior se rie de su propio juego de palabras.)

J. B. (Sonriendo.); jMuy bien! jEsa es la idea! Si me dejas, voy a robarte esa frase y
usarla en otras charlas: todo lo que se aprende ensefiando. ¢ Puedo?

SENOR DEL FONDO A LA DERECHA: Claro.

J. B. (Complacido.): Gracias.
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SeENOR DEL FONDO A LA DERECHA: De paso, usted dijo que habia dos situaciones en
las que se combinaban los tres miedos y nombré sélo una: la decrepitud. ¢, Cual es la otra?

J. B.: A los maestros no se les escapa nada... La otra, querido amigo, es el exilio.
Cuando en la antigiiedad la pena de muerte era poco para condenar a un criminal, entonces
se le desterraba. El destierro era peor castigo que la muerte. Digo esto y pienso en todos
nosotros, hijos o nietos de inmigrantes... Qué coraje, ¢no? (Jorge mira el reloj. Han pasado
dos horas desde que comenzd la charla.) Confieso que he mentido. Dije que iba a hablar de
todos los diferentes miedos y de tantas otras cosas... No llego, lo siento. Soélo dos o
tres cosas mas para que piensen e investiguen:

Primera: el atague de panico no es una enfermedad del miedo, es una enfermedad de la
ansiedad. La confusién esta generada por un problema de traduccion. El panico es el atague
de ansiedad aguda y, en general, no tiene que ver con el miedo. En todo caso tiene que ver
con el susto del paciente cuando se da cuenta de lo que siente y de los pensamientos
catastroficos que no puede evitar. La buena noticia para treinta por ciento de la poblacion
civil urbana que padece de esta patologia es que es una de las pocas enfermedades que se
cura siempre. ¢Qué quiere decir siempre? Siempre quiere decir que mas alla de que haya
gue encontrar el camino de salida de cada paciente, si éste es consecuente, ciento por ciento
de las veces el problema se resuelve.

PUBLICO EN GENERAL: (Varias manos se levantan para hacer preguntas.)

J. B.: Lo siento. No puedo. Si después de la charla alguien necesita que le conteste, por
favor, acérquense que yo me quedaré un rato mas. Ahora sigo.

Segunda cosa: el unico antidoto universal contra el miedo es la accién y, por lo tanto,
cada vez que tengo un miedo, debo saber que tengo que actuar; buscar la accién es lo que
me puede sacar del miedo. Recuerden, siempre que hay miedo hay algo que no estoy
haciendo, algo que no me estoy animando a hacer, algo que no estoy queriendo saber o no
estoy pudiendo decidir. Muchas veces, el miedo encubre tanto la accion que uno siente que
no puede actuar. El psicoanalisis demuestra que detras de algunos miedos hay otros miedos.
Como en las fobias. Un desplazamiento del verdadero temor que condiciona una conducta
evitativa. Por poner un ejemplo burdo, alguien siente que le tiene miedo a los caballos pero,
en realidad, desde el punto de vista dinamico ese miedo encubre el primitivo miedo generado
por la imagen de su padre. En este caso, la accion no deberia ser iniciada hacia los caballos,
sino en relacion al padre. Quiero decir, sepan que en algunos casos transformar el miedo en
accion es un proceso mas complejo, pero siempre vale la pena. Al miedo se le vence de
frente.

Tercera y Ultima: ante los miedos, muchas veces la gente intenta buscar en el afuera
algo o alguien que le dé valor. Esto se denomina en lajerga psi “el acompafiante
contrafébico”. Es creer que uno no puede hacer determinada cosa pero sentir que, por
ejemplo, si estd con Menganito, con él si puede hacerlo. Se trata de otra herramienta para
vencer el miedo. Si bien es absolutamente cierto que esta herramienta puede y debe ser
utiizada en determinadas circunstancias, es importante trabajar con uno mismo para
conseguir ser mi mejor acompafiante contrafobico.

Y ya que estoy aqui, me voy a despedir con un cuento.
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Habia una vez una madre que tenia un unico hijo. Ella era tan temerosa que vivia
angustiada pensando que no podria seguir viviendo si a su hijito le pasara algo. Tan
asustada estaba de sus fantasias que un dia que el hijo sali6 a la puerta de calle solo la
madre lo llamo adentro, lo sentd en los sillones de la pieza principal de la casa y le dijo:

Mira, hijo, en la calle vagan unos espiritus malignos que se llevan a los nifios que estan sin
su mama. Asi que nunca, nunca salgas a la calle sin mi. ¢ Entendiste?

Si, mami —contesto el nifio asustado. El plan resulté y el muchacho nunca mas salié a
la calle sin su madre. Pero un dia, cuando el muchacho cumplié trece afios, la madre
empezd a pensar que se habia equivocado. Algun dia ella no estaria y su hijo tenia que
poder manejarse en el mundo exterior. La madre fue a ver al médico de la familia para
preguntarte qué hacer. EI médico dijo que s6lo habia una solucién: decirle al joven la verdad.
La madre le dijo que eso equivaldria a admitir frente al hijo que su propia madre le habia
mentido. El médico insisti6 en que era el Gnico camino y la madre se retir6 a su casa. De
camino tuvo otra idea. Llegd y se senté otra vez en los sillones a hablar con el muchacho.

Sabes, hijo, tu eres grande y sabes que alguna vez te iras de esta casa en busca de tu
camino.

No madre. Me iré si vienes conmigo. Te recuerdo que afuera estan los espiritus malignos
gue me llevarian si no estuviera contigo.

De eso te queria hablar. Los espiritus jamas te llevaran mientras lleves en tu cuello esta
medallita que ahora te regalo —dijo la madre quitandose la medalla que colgaba de su cuello
y poniéndosela a su hijo. A partir de aqui quiero que sepas que podras salir sin mi por que
mi proteccion te llegaré a través de mi medalla.

Pero, mami, ¢y si los espiritus no ven que tengo la medalla?

No te preocupes. Tu madre nunca te mentiria. Tienes que confiar en lo que te digo:
mientras tengas la medallita, ningun espiritu se acercara a hacerte dafo. ¢ Entiendes?

Si mama...

El joven crey6 en su mama.

Pero de todas maneras, cuando su mama ya no estuvo para acompafarlo, el muchacho
nunca salié de su casa porque siempre tuvo miedo de perder la medallita....

Creo que me gustaria terminar con una frase maravillosa de Susan Jeffers:
SI TIENE MIEDO DE TODAS MANERAS HAGALO

Gracias...

Aplausos.

CULPA
PARTICIPANTES

joven emocionado

sefora de labios pintados de rojo (celia)
sefiora joven de blusa blanca (clara)
joven con pinta de recién casado
sefiora expresiva
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sefor gordito

sefior serio (nato)

sefiora peinada como mi mama
muchacha de voz afectada
madre que estudia psicologia
sefior mayor

sefor de aspecto profesional
sefiora que llegé tarde

sefior de anteojos (armando)
sefior de manga corta

sefora rubia

sefor de saco café

sefora del fondo

sefiora de medias rojas

sefiora con voz de locutora de talk show
sefiora de primera fila

sefior de saco negro

sefiora de uias postizas
abuela con nieto al lado

sefior gordo en medio del salon

Dia de lluvia. Sala de conferencias de una institucion déla comunidad judia en Buenos
Aires. Son aproximadamente las ocho de la noche. Sentados en unas doscientas sillas de
madera distribuidas simétricamente en el salon, los asistentes describen un semicirculo ante
el rotafolios donde Jorge Bucay escribira los simbolos de sus ardientes polémicas.

Los espectadores cambian ideas, estan visiblemente entusiasmados. Jorge, enfundado
en una camisa deportiva azul conversa animadamente con Perla, su esposa. De vez en
cuando cruza la mirada con alguien del publico e intercambia con ellos sonrisas y gestos
afectivos.

Ocho y media: un largo momento de silencio. Se encienden las luces del improvisado
proscenio y muchos aplauden y vitorean el comienzo de la charla.

Jorge toma un marcador y juega con él...

Los aplausos se van apagando gradualmente.

J. B.: Siempre digo que empezar a hablar sobre un tema tan vinculado a la psicologia
requiere, por lo menos, una pequefia aproximacion a una definicion de la misma. Por eso,
antes de llegar al concepto de culpa, vamos a detenernos brevemente en el significado de
esta palabra: psicologia (segun dicen, una de las diez palabras mas usadas en este siglo).

La psicologia es la ciencia que estudia la conducta, definiendo como conducta toda
forma en que un ser vivo responde frente a un estimulo determinado.
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< REAL < MOVIMIENTO
< IMAGINARIO % PENSAMIENTO
% FISICO % SENTIMIENTO
< IMPORTANTE % REACCION
s AFECTIVO % ACERCAMIENTO
% INTELECTUAL % HUIDA
% MODIFICACION ANIMICA

ESTIMULO RESPUESTA

Repito: cualquier tipo de respuesta que alguien tenga frente a un estimulo es una
conducta, ya sea una accién, un pensamiento, una emocién, una modificacién del medio
ambiente, de su interior, etcétera. Y son esas diferentes respuestas las que constituyen el
objeto de estudio de la psicologia; no soélo con el fin de predecirlas, sino también con el de
explicarlas, desarrollarlas y, de una manera mas o menos ficticia, ser capaz de reproducirlas
para ver qué hay detras de cada una de ellas.

Algunas conductas son lineales. Me refiero a emociones y sentimientos cuyo desarrollo
se puede seguir paso a paso, facilmente. Por ejemplo: un auto casi me atropella al cruzar la
calle, yo levanto el pufio e insulto al chofer; o un bebé me sonrie desde los brazos de la
madre, me enternezco y le hago “cuchi... cuchi”. Existe en estas respuestas cierta linea
directriz que se puede comprender utilizando la l6gica formal (aunque no justifique el insulto
0 me parezca estupido el “cuchi... cuchi”). Pero hay otras conductas mucho mas complejas;
tanto que cuando uno las investiga, al poco tiempo de revisarlas y estudiarlas se encuentra
con algo raro, algo que no funciona, algo —a veces— irracional.

Una de estas emociones complejas, que exceden el andlisis lineal, es el sentimiento de
culpa, del cual vamos a hablar hoy.

La culpa es una emocion globalizada, como se diria ahora, y todos sabemos un poco
MAs 0 un poco menos de qué se trata... (Jorge hace una pausa, mira con complicidad al
auditorio e ironiza.) ...a través de amigos y conocidos, a través de gente que se sintid
culpable alguna vez y cuenta... porque nosotros nunca, pero hay otros...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Abandonando la ironia.}. Todos sabemos por experiencia propia cOmo es sentirse
culpable. Algunos mas, otros menos, todos tenemos el registro interno de esa emocion. La
pregunta por la que quiero empezar es: ¢,qué significa sentirse culpable?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.; La definicion que cada uno pueda aportar, sirve.

Ayudenme a que esto no sea solo una disertacion, sino una charla, que es lo que es.

En otras palabras: ¢qué es el sentimiento de culpa? (Jorge ird anotando en el rotafolios
cada intervencion.)

JOVEN EMOCIONADO: ES un sentimiento.

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Un gran malestar.
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J. B.: La sensacion de culpa es un sentimiento, muy bien. Un malestar, bravo. Esto es,
tenemos ya dos aportes claros que nos acotan la definicién: entre los sentimientos
placenteros y los displacenteros, la culpa pertenece a los displacenteros. ¢Estamos de
acuerdo con esto?

PUBLICO EN GENERAL (Con voces débiles): Si... Si...

J. B.: Si, un sentimiento displacentero. Pero ¢qué mas nos pasa con la culpa?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Demuestra que uno no es tan “omni”.

J. B.: ¢No es tan qué?

SERNORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: No es tan omnipotente como le gustaria ser, no es
tan perfecto, que a veces mete la pata. Sentir culpa es reconocerlo contrario.

J. B.: ¢ Cudl es tu nombre?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Celia.

J. B.: Dice Celia que la culpa es darse cuenta de que uno no es omnipotente, que uno
comete errores, Entonces yo pregunto: ¢cada vez que uno se da cuenta de que cometié un
error se siente culpable? ¢ Siempre que uno se equivoca se siente culpable?

PUBLICO EN GENERAL (Con reprobacion.}. jNo!

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: A veces uno se siente mal frente a la diferencia con los
demas. Es decir, cuando uno estd muchas veces bien, se siente mal ante el que esta mal.

J. B.: Verdad, y si ésa es tu respuesta a la pregunta, ahi habria culpa y no habria error.

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: Sin embargo, puedes tener en esos casos la sensacion
de culpa y sentirte muy mal.

J. B.: Retomando lo que ustedes estan diciendo, hay aparentemente mas de una
situacion en las que uno se siente culpable; no siempre ante una connotacion de la
omnipotencia. Probablemente, lo que dices, Celia, sea verdad, aunque seguramente no sea
toda la verdad. Uno puede sentirse culpable cuando sabe que cometié un error, pero también
parece que uno puede sentir culpa en situaciones como la que relata ella... Perdon, ¢cual es
tu nombre?

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: Clara.

J. B.: ...en situaciones como la que relata Clara.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: El sentimiento de culpa puede estar asociado a una
actitud de proteccion de uno, que podriamos llamar egoista.

SENORA EXPRESIVA (Visiblemente exaltada): No, al revés. Yo pienso que es al reves.
Porque es dificil pensar en una actitud egoista cuando es un dafio lo que me hago. “¢Por qué
lo habré hecho? jDeberia haber hecho lo otro...!” (con aires de profesora), éste es el
comienzo de la culpa.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Depende. Cuando ti lo empiezas a analizar,
te puedes haber sentido culpable para protegerte, también.

J. B.: ¢Como seria? ¢Podrias dar un ejemplo de cémo la culpa puede servirte como
proteccion?

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Podria ser un dia que yo tuviera que asumir algun
compromiso y es tuviera muy cansado, tan cansado que si asumiera ese compromiso hasta
podria tener un perjuicio fisico.

J. B.: Por ejemplo, tengo que ir a la casa de mi suegra...

79



SENOR GORDITO: (Rie a carcajadas.)

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: NO, no, no.

J. B. (Al joven con pinta de recién casado): Tu, céllate.

(Al publico en general.) ...Tengo que ir a la casa de mi suegra y de repente, cuando
pienso en mi suegra, me doy cuenta de que estoy muy cansado.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (Interrumpiendo.}. jNo, no! Pobre de mi suegra. No
me molesta ira casa de mi suegra...

J. B.: Bueno, te presto la mia, vas a ver como pronto no vas a querer ir mas.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Retoma.): Vamos a suponer que esta historia es asi. Tienes que ir a un lugar,
estas cansado y no tienes ganas.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Uno se puede sentir algo culpable pero, por otro lado,
puede decir:

“Bueno, si voy... me muero, yo no puedo ir”. (¢,NO es, en parte, un sentimiento de culpa?

J. B.: “No voy” no es un sentimiento de culpa. Por supuesto que te puedes sentir
culpable, pero ¢de qué te protege esa culpa?

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: ¢, En qué me protege? No entiendo, perddn.

J. B.: Claro, tu decias que la culpa podia ser un sentimiento de autoproteccion.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: NO, no, no. En principio puedo sentir culpa.
Pero analizandolo, en realidad, me estoy defendiendo de la culpa diciendo que estoy muy
cansado.

J. B.: Ah, el cansancio te sirve para justificarte frente ala culpa. Eso es otra cosa. La
culpa la sientes, pero...

SENOR SERIO: YO Nno creo que exista la culpa. Existe la responsabilidad.

J. B.: ¢ Como te llamas? SENOR SERIO: Nato.

J. B.: Nato dice que la culpa no existe.

CELIA (Preocupada.): ¢ Cémo que no existe?

SENORA PEINADA COMO MI MAMA (Decidida.): Si existe.

J, B. (A Nato.): Pero esto que sentimos los que sentimos culpa, ¢qué es?

NATO (Monocorde.): Yo creo que es responsabilidad.

J. B.: ¢COmo es esto? Supongamos que yo tengo que hacer algo, a veces decido —
responsablemente— no hacerlo y, sin embargo, me siento culpable.

NATO (Imperturbable.): Ellos lo ven de esa manera, yo no lo veo asi.

SENORA EXPRESIVA: TU, por ejemplo, tienes una mama grande que no puede vivir sola y,
por un problema de personal doméstico, la dejas en un asilo.

NATO (Sentencioso.): Es el destino.

SENORA EXPRESIVA (Desesperada.): ¢ El destino de quién’ jTe agarra una angustia terrible!

NATO: Angustia te puede agarrar, pero no es culpa.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicion de voces.)

MUCHACHA DE vOz AFECTADA: Nato, escucha este ejemplo. Yo soy muy amiga tuya. Te
llamo un dia y te digo: “Nato, estoy muy mal, necesito hablar contigo”. Me contestas: “Bueno,
nos encontramos en El Imperio a las cinco de la tarde, tomamos un café y charlamos”. Yo
llego a las cinco de la tarde, espero hasta las seis, las siete, las ocho, me canso y me voy.
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No pudiste llegar. No podias avisarme porque yo estaba adentro de la cafeteria. ¢ No sientes
culpa?

NATO (Uniforme, insistente, sin variaciones.}. No siento culpa. No, porque eso no me
pasa.

SENORA EXPRESIVA (Moviendo las manos.): Yo creo que habria que pensarlo de otra
manera. COmo se puede manifestar la culpa. A lo mejor, si uno lo piensa desde como se
siente la culpa, es mas facil entenderlo.

J. B.: Me parece muy interesante que anotemos por aqui que hay una persona, por lo
menos, que cree —vamos a tomarlo como una hipétesis de trabajo— que quiza la culpa no
exista. Aunque sospecho que lo que Nato sostiene, en realidad, es que él no siente culpa. Se
puede angustiar, puede sentir otras cosas, pero culpa, no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: YO creo que lo que pasa es que en el caso de él (mira a
Nato y su voz se vuelve comprensiva) la culpa se manifiesta a través de la angustia.

J. B.: Antes de seguir con el tema me parece importante desviarme para no perderme la
oportunidad de sefalar una de las causas de sufrimiento y de desencuentro mas comun
entre las personas: La dificultad para aceptar que mi idea puede no serla Verdad. Es
necesario darse cuenta de esto. Por ejemplo, Nato no siente culpa y entonces no dice: “Yo
no siento culpa”, dice: “La culpa no existe, existe la responsabilidad” (“...que yo si siento”,
habria que agregar). Y la sefiora (Madre que estudia psicologia) no dice: “Yo si siento culpay
cuando la siento es parecida a la angustia”, sino que dice: “Lo que él siente es culpa
manifestada en forma de angustia”.

Publico en general: (Risas nerviosas.)

J. B.: Es imprescindible que seamos capaces de aprender a contemplar la postura del
otro con cierta aceptacion de nuestras diferencias. Voy a contarles un cuento que no tiene
que ver con la culpa, sino con esto ultimo:

Un monje zen camina con un discipulo por la orilla de un pequefio rio. En un momento
el maestro sefala:

Mira los peces en el agua. Fijate como disfrutan relajados de la libertad y de la frescura
del agua.

Hacia mucho que el discipulo estaba al lado del maestro, y por primera vez se animé a
sefalarle un error.

Maestro —le dijo—, tu no eres pez, ¢(como puedes saber si disfrutan o0 si estan
relajados? El maestro lo mira y le dice:

TU no eres yo, ¢cOmo puedes saber si yo sé 0 no sé si los peces disfrutan?

PUBLICO EN GENERAL: (Gestos de aprobacion.)

J. B.: Volvamos al tema de la culpa. Fijense que hay una cosa en comun en todos los
ejemplos que se dieron: el del que no va a la casa de la suegra, el que se equivoco frente a
otro, el que se sintioé bien cuando otro se sentia mal, el de su mama internada en un asilo, el
que dejo plantada a una amiga en una cafeteria, etcétera. En todos estos ejemplos de culpa,
siempre hay un otro ante el cual alguien se siente culpable. Es verdad que hay algunas
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culpas internas y personales, como ya vamos a ver después. Pero, por lo general, las culpas
involucran a otro.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Arrogante.). ¢ Son dirigidas o detonadas?

J. B. (Como cansado.): Detonadas, dirigidas, inspiradas, producidas... pero debe haber
otro frente a quien sentirse culpable.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero la culpa es un sentimiento personal.

J. B.: Seguro...

SENOR MAYOR (Humilde.). Uno, ¢,se puede sentir culpable con uno mismo?

J. B.: Ya vamos a ver que si, pero prefiero que me acompafien en la definicion clasica
antes de ver las diferentes formas que puede tomar.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con voz grave.). Me parece que las dos ideas, que
parecian contrapuestas, son consecuencia una de otra. El sentimiento de culpa comienza
cuando falla el mecanismo inconsciente de descarga en un tercero.

PUBLICO EN GENERAL (Desconcertados): ¢Como?

J. B. (Respetuoso, didactico.): ¢ Qué seria el mecanismo inconsciente de descarga en un
tercero?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Se para y lo explica para todos.}. Inconscientemente,
uno trata de que las culpas no sean de uno, sino de otro. Cuando ese mecanismo falla, nos
empezamos a sentir mal porque nos damos cuenta de que la culpa si es nuestra. (Se sienta.)

J. B.: Respecto de los mecanismos inconscientes no sé, quiza tengas razén; pero me
parece que vamos a tener que empezar por hacer una pequefia discriminacion tedrica. Y
para esto, en primer lugar, quiero hacer cierta aclaracion sobre el tema que trae Nato, que es
el de la culpa y la responsabilidad. Estos dos conceptos pueden ser parecidos en algunos
puntos, pero hay una sutil diferencia entre ambos. ¢Hay algun abogado hoy aca?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: ¢No? Qué suerte, asi puedo equivocarme impunemente, puedo delirar sin que
nadie me acuse. En términos juridicos, hay una diferencia entre lo que es culpa y lo que es
dolo. Culpable es aquel que comete un delito que perjudica a otro. El dolo aparece cuando el
acto es intencional. Es decir, cuando quise perjudicarte y lo hice cometiendo un ilicito, la
figura legal no es sélo la culpa, sino el dolo, que por supuesto es un agravante de
la responsabilidad legal.

En psicologia, estos términos no son equivalentes. Para mi eres culpable de algo
cuando, habiendo podido evitar un dafio, no lo evitas y el dafio se produce de todas formas.
En todos los otros casos serds responsable, como bien decia Nato, pero no culpable.

SENORA. QUE LLEGO TARDE: Pero a veces no hiciste nada, y también te sientes culpable.

J. B.: Ya llegaremos a ese caso. Entonces, para nosotros, la responsabilidad sobre
nuestros actos no incluye la discusion sobre si pude o no evitarlo. Por ejemplo: Paso cerca
de Celia y la piso. Si yo la pisara a sabiendas, con fuerza, a proposito, seria sin duda ninguna
culpable de haberla pisado. Pero si yo la pisara sin querer, porque alguien me distrajo en ese
momento, 0 porque me venia cayendo, no seria ya culpable del pisotén, aunque seguiria
siendo responsable de haberla pisado.

La culpa es un concepto mayor que el de responsabilidad, por lo menos en términos
culturales. Ese plus que tiene la culpa radica en la idea de que uno podria haber hecho otra
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cosa Yy, sin embargo, hizo justamente eso que, agrego, involucra a alguien. Si no pude
evitarlo, entonces no hay culpa, aunque se mantenga intacta la responsabilidad. (Jorge da
vuelta una hoja en el rotafolios.) En un esquema simplificado seria asi:

e ::> ACCION :>

Muy bien. Estoy yo, estd mi actitud y esta el otro. Pero para que haya culpa algo tiene
gue suceder con ese otro. ¢Qué le paso al otro a partir de lo que yo hice?

SENOR DE ANTEOJOS: El otro se fastidid, se jodio.

J. B.: Claro, algo doloroso paso6 con el otro. AcA comenzamos a tener en claro por qué
tiene que haber mas de una persona. En este primer esquema, alguien tiene que salir
dafiado de todo esto. Y entonces yo veo a ese otro dafiado por mi, siento que podria haberlo
evitado, y... ¢qué hago conmigo?

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Me siento culpable.

J. B.: Si, claro, pero pregunto: ¢qué hago conmigo por saberme culpable del dolor del
préjimo?

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.): Me enojo... Me responsabilizo... Me hago
dafio a mi mismo... Me juzgo y me condeno... Me acuso...

J. B. (Interrumpe cuando escucha “Me acuso”.): jEso! Muy bien! Me acuso, me juzgo y
me encuentro culpable de haber dafiado a otro.

——> | Accion —>

Auto 7 < | Dafado

La culpa es este sentimiento displacentero de autoacusaciéon, el dedo con el que me
apunto porque hay otro que padece a partir de algo que yo estoy haciendo, hice o dejé de
hacer.

SENOR DE ANTEOJOS: Pero puede existir la sensacién tuya sin que el otro sienta que lo
estas dafando.

J. B.: ijMuy bien! Para poder avanzar en esa direccion, detengadmonos una vez mas en lo
que tenemos hasta ahora. Alguien es dafiado por una actitud cuya responsabilidad me
corresponde. Yo me entero de esta situacién y, en consecuencia, mi actitud interna es
acusarme y condenarme, sentirme culpable; es decir, sentir el displacer de que otro sufra a
partir de un accionar mio equivocado, desacertado o inadecuado. Pero... (Al sefior de
anteojos.) ¢ COmo es tu nombre?

Sefior de anteojos: Armando.

J. B.: ...Pero Armando dice que puede ocurrir que el otro no sienta el dafio. Entonces
aparece una pregunta independiente de nuestro esquema: ¢,coOmo sé yo que el otro sufre?

ARMANDO: Te lo dice, te acusa, se queja.
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J. B.: Bien, a veces el otro me dice: “Oye, con esto que hiciste me hiciste mal”. Pero a
veces puede suceder que el otro no me diga nada.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Audaz.): No lo registrd, no me lo expreso, lo reprime.

J. B.: Bueno. Pero ¢,como puede ser que yo me sienta culpable cuando el otro no me dijo
nada? Recuerden que en este esquema hace falta un dafio para que me acuse.

CLARA: Cuando me identifico con el otro percibo lo que debe estar sintiendo.

J. B.: ¢ Todos entienden lo que significa identificacion?

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.): Si... Si... Mas o0 menos...

J. B.: A grandes rasgos, identificarse es sentir que el otro y yo somos idénticos; es lo que
vulgarmente llamamos “ponerse en el lugar del otro”.

SENOR MAYOR (Frunciendo el cefio.}. Pero... ,somos idénticos?

], B.: No, no. No es que seamos idénticos. Digo que de ahi viene la palabra. Identificarme
con alguien es imaginarme qué debe estar sintiendo el otro a partir de lo que yo, en su lugar,
sentiria.

SENOR DE MANGA CORTA (Candoroso): Yo hago muchas veces ese ejercicio, de ponerme
en el lugar del otro.

J. B.: Todas las culturas, las grandes religiones y la mayoria de las ensefianzas morales
de la historia, tienen como base fundamental el lema: “No le hagas a otro lo que no te gusta
que te hagan a ti".

CELIA: O “Amarés a tu préjimo como a ti mismo”.

J. B.: Amaras a tu projimo como a ti mismo, pero no mas que a ti mismo.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas y comentarios de aprobacion.)

J. B.: Volviendo al tema de la culpa, deciamos que hay veces en las que yo no sé lo que
le pasa al otro, pero lo cierto es que no necesito saberlo. Simplemente, me basta con
identificarme con el lugar del otro y pensar qué sentiria yo si me hicieran eso.

MUCHACHA DE VOzZ AFECTADA: O qué sentiria yo si €l me hiciera eso.

J. B.: Para que todos lo entiendan, todo sucede como si yo me saliera de mi y me
pusiera a observar desde afuera mi propia actitud, supuestamente dafina para el otro. Y aun
cuando yo crea que él jamas me lo haria, aun cuando yo piense que el otro jamas se daria
cuenta de que fui yo, aunque para el otro no fuera dafiina mi actitud, al poner me en su
lugar, al identificarme con su dolor, sigue apareciendo la culpa.

Vemos entonces como el concepto de culpa se empieza a complejizar. Un sentimiento
gue me ocasiono frente a un sufrimiento que en realidad yo imagino que el otro tiene, o bien,
gue yo sentiria si estuviera en esa situacion.

Por lo tanto, ese malestar del otro puede ser, y a veces lo es, un hecho puramente
imaginario. Por eso, la culpa no es siempre el resultado de algo que el otro realmente dice;
nos sentimos culpables bastante antes de que el otro nos diga: “Me hiciste mal”. ¢Esta claro
hasta aqui?

PUBLICO EN GENERAL: Si...

J. B.: Pues bien. Vamos a complicarlo. ¢Me identifico con su sufrimiento, con su
padecer, con su dolor... y nada mas? Porque resulta que puedo ver a alguien que sufre y no
sentirme culpable.



SENORA EXPRESIVA: jPor supuesto! El que cerraba las puertas de las camaras de gas
supongo gue no se sinti6é culpable.

J. B. (Terminante.): Eso es otra cosa. Lo que yo digo es que puedo ver a otro que sufre,
puedo sentir pena de que ese otro sufra y no necesariamente voy a sentirme culpable.
Ejemplo: si abro el periddico y veo los nifios de Yugoslavia, yo voy a sentir una pena terrible;
veo los nifios con un numero en la frente y me siento muy mal, pero no sé si me siento
culpable.

SENOR DE MANGA CORTA: Porque td no provocaste esa situacion, pero... ¢y cuando la
provocas?

J. B.: Cuando la provocas sucede algo, muy interesante por cierto: eres responsable...

JOVEN EMOCIONADO: ...O cuando crees que la provocas.

J. B.; Cuando tu la provocas o crees que la provocas... te sientes responsable, muy bien.
¢Y qué sucede entonces? ¢Qué es lo que hace que yo me sienta culpable? ¢Con qué
aspecto del otro me identifico mas? ¢Qué es lo que uno piensa que esta sintiendo el otro?

ARMANDO: Que tu tienes la culpa de lo que le pasa...

J. B.: Muy bien. Para que mi sensacion de responsabilidad se transforme en culpa no es
suficiente ni imprescindible que haya una accion mia que dafie a otro; debe haber ademas
una supuesta acusacion. ¢ Se entiende?

SENORA RUBIA: Respecto de Yugoslavia, yo puedo llegar a sentir culpa.

J, B.: Si, claro, es muy valido lo que dices.

SENORA RUBIA: Y la culpa que puedo sentir tiene que ver con que, si en lugar de ponerme
una coraza y dar vuelta la pagina hago algo, un movimiento, qué sé yo, pero hacer...

J. B: Podrias sentirte culpable, jcémo no!

MUCHACHA DE voz AFECTADA (Despectiva): Eso tiene que ver con tu historia.

SENORA RUBIA (Enojada.): Puedes tapar un sentimiento de culpa negandolo; das vuelta la
pagina y lees un chiste.

J. B. (Conciliador.}. Seguro que si. Lo que yo hice fue dar un ejemplo para que se
entendiera que no necesariamente un sentimiento de pena frente al sufrimiento ajeno te
genera culpa; puede generarte ganas de ayudar o de hacer algo sin necesidad de sentirte
culpable.

SENOR DE SACO CAFE (Reflexivo.): Generaria culpa si ella pensara que haciendo eso
podria solucionar el problema de Yugoslavia y no lo hiciera.

J. B.: Porque, de alguna manera, ella esta identificandose, no sélo con el sufrimiento del
otro, sino con la posible acusacion del otro, aunque esta acusacién nunca llegara. Es decir,
se esta identificando con la utdpica acusacion que aquel que sufre le haria, por ejemplo,
diciéndole: “Tu también tienes la culpa porque, ¢qué hiciste cuando te enteraste?”.

SENORA EXPRESIVA: Y0, por ejemplo, pienso que tantos judios fueron a la cAmara de gas 'y
que... gran parte del mundo es responsable por no haber abierto la boca. Entonces,
colocandonos en la misma situacion, tampoco abrimos la boca en el caso de Yugoslavia.

NATO (Con menosprecio.): Si abres la boca tampoco lo puedes solucionar.

MUCHACHA DE VOz AFECTADA: O en el caso del proceso militar en nuestro pais.

J. B.: Muy bien. Si quieren, el tema de la identificaciébn en todas estas situaciones lo
retomamos después, porque me parece interesante. Pero ahora quiero intentar terminar de
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redondear el esquema de la culpa. Hace falta que exista una real o culpa imaginaria
acusacion del otro respecto de mi actitud y no sélo eso. Atencion, yo tengo que identificarme
con esa acusacion, yo tengo que avalar turecriminacién, tengo que coincidir con tu
exigencia. Esto es: cuando me siento culpable, yo imagino que hay un cargo justo que el otro
me puede hacer.

ARMANDO: Te hago una pregunta. Estas con tu sefiora y te dice: “Al final vine ac4, perdi
el tiempo, no me gusto la gente...”. TQ, ¢,no te sientes culpable?

CELIA: A mi me daria rabia.

ARMANDO: No, no, espera. Tu puedes decirle: “Disculpame por haberte hecho venir y
perder la noche”, y ya esta.

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.}. No... Si... Ah... ¢Cémo...? ¢ Qué dijo...?

J. B.: Me parece interesante el ejemplo y lo rescato. Si, podria suceder que me sintiera
culpable frente a Perla, aunque no es el caso. Vamos a tomar esta situaciéon como base.
¢ Por qué podria yo sentirme culpable? (jorge vuelve al esquema.) Aqui estoy yo; esta flecha
es lo que yo hice (invitarla a la charla, pedirle que venga o no decirle que no venga); este otro
es Perla. La charla fue un desastre, aburrida, horrible, etcétera. Cuando nos vamos, Perla
dice: “Uh...”. Es todo lo que dice; pero yo, que la conozco, sé que algo no esta bien y me doy
cuenta de que no le gusté haber venido. Entonces, dandome cuenta o no, me imagino
el fastidio que yo tendria si alguien me llevara a una charla tan aburrida y, ademas, cémo yo
estaria internamente recriminando al otro por este fastidio.

En el esquema, esta flecha que vuelve es la supuesta recriminacién de Perla. Y yo, que
creo que tiene razén —porque yo sentiria lo mismo— transformo todo eso en autoacusacion.

CLARA: Pero depende de si ella quiso acompafarte por propia iniciativa o si tu le pediste
que te acompafara.

SENOR DE SACO CAFE (A Clara.): No, depende de lo que él sienta que ella le quiere
expresar.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero el sentimiento de culpa parte de uno.

ARMANDO (A la Madre que estudia psicologia.}. Pero es frente a ella.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (A Jorge Bucay.}. Esto es lo que tu decias,
que siempre hay otra persona involucrada.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Insistente.}. Yo creo que, por mas que exista el otro, real
o en la fantasia, la culpa esta en la cabeza de uno.

J. B.: Siempre hay otra persona involucrada, aunque sea imaginaria... (Mirando ahora a
la Madre que estudia psicologia.) Si llevaramos los razonamientos a su Ultima esencia, quiza
todo estaria en la cabeza de uno. No se olviden que estamos hablando de conductas
complejas. ¢ Se acuerdan del principio de la charla?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero si yo mato a alguien, pero resulta que ese alguien
es Hitler, yo no me voy a sentir culpable.

J. B.: O si... No importa. Yo te entiendo. Pero es una lastima empezar por el lugar méas
dificil para en tender un proceso. Lo que estamos haciendo es poner ejemplos complicados
que no nos van a dejar entender cual es el mecanismo basico que se da en torno al
sentimiento de culpa.
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Hay un viejo cuento de un profesor de aviacion que lleva a un alumno a aprender a
pilotear. Estan en el avion y el profesor le dice:

Supongamos que estas piloteando el avién, viene una tormenta y arranca un motor,
¢qué haces?

Sigo con el otro motor —le responde el alumno.

Muy bien —dice el profesor—, pero si viene otra tormenta y te arranca el otro motor,
¢qué haces?

Bueno —dice el alumno—, sigo con el tercer motor.

Claro —dice el profesor—, pero viene otra tormenta y te arranca también el tercer motor,
¢,qué haces?

Bueno —contesta el alumno—, sigo con el cuarto.

Pero viene una tormenta mas y te arranca el cuarto motor, ¢ahora qué haces?

Sigo con el quinto. Entonces, el profesor le dice:

Dime, ¢ de donde sacas tantos motores? Y el alumno le responde:

Y usted, ¢ de donde saca tantas tormentas?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Lo que les quiero decir es que si ustedes buscan ejemplos basados en las
complicaciones mas extremas, seguramente se van a perder la posibilidad de comprender,
primero, el mecanismo sencillo, que es el cotidiano. Ustedes quieren llegar al mecanismo
mas profundo antes de ponernos de acuerdo en cudl es el cotidiano y el primero. Por eso les
sugiero que, en lugar de buscar el ejemplo que hace la excepcién, veamos qué pasa en un
ejemplo sencillo.

JOVEN EMOCIONADO (Ocurrente.): Una salida al cine; cuando uno propone una pelicula y
el otro, otra. La mujer convence al marido de ver una romantica cuando el hombre queria ver
una de accién. La pelicula resulta una porqueria y la mujer se siente culpable.

J. B.: ¢ Por qué? ¢ Cudles son los pensamientos de ella?

JOVEN EMOCIONADO (Maravillado con su relato.}. Ella piensa que debié haberle hecho
caso de ver la de accion que él queria y que él le va a reprochar por haberlo enganchado en
Su propuesta sin estar segura de que la pelicula era buena.

J. B.: Muy bien, podria ser. El ejemplo que propuso Armando también es sencillo: si me
sintiera culpable seria por haberme anticipado a la recriminacion de Perla.

CLARA: Pero en el ejemplo que ta diste, Perla si te habria acusado.

J. B.: En ese ejemplo Perla no me habria acusado, pobre Perla, lo Unico que habria
dicho es un pequefio “Uh...”, casi un suspiro...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

CLARA: Pero el que siente la culpa eres ta.

J.B.: ¢Y0? Yo no.

CLARA: Pero en ese ejemplo de Perla, tu, Jorge, ¢no sientes remordimiento?

J. B.: No, jqué voy a sentir remordimiento! Lo que yo estoy intentando que descubran no
es si yo lo siento 0 no, sino cOmo es que podria llegar a sentirlo. TU misma, Clara, hablaste
antes de acusacion. Para poder sentirme culpable tendria que empezar por ver en ella una
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acusacion, una exigencia. En este caso, por ejemplo: “iNo deberias haberme invitado,
idiota!”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

JOVEN EMOCIONADO: ES una sensacion interna.

J. B.: Es mas que esto; es la identificacion con una exigencia a la cual uno no esta
respondiendo.

Sefiora del fondo: ¢Por qué?

J. B.: ¢ Por qué no esta respondiendo? Después veremos.

CELIA: No, perddn, me parece que nos estamos yendo a la omnipotencia.

J. B, (A Celia.}. ¢Por qué pides perdén? Celia: digo, ser capaz de...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Hundido en su silla, cruzado de brazos.): No, a veces
uno no responde a esa exigencia porque no quiere.

SERNORA EXPRESIVA: Y0 no lo pienso como omnipotencia, asi, tan fuerte.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Balancedndose sobre las patas traseras de su silla.):
Esto tiene que ver con lo que decia Nato, que esta relacionado con la responsabilidad.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicion de voces y gestos de indignacion.)

MUCHACHA DE voz AFECTADA: ¢,Por qué no dejamos terminar un concepto?

J. B.: Lo Unico que temo es que ustedes se pierdan. Yo puedo seguirlos por donde
quieran; lo Unico malo es que, quiza, se pierdan de entender el tema de la culpa. Pero para
mi esta bien. Sigan.

NATO (Monocorde.): Supongamos que terming la charla; se van y tu mujer te dice: “Mira,
fue un desastre”. ¢De quién es la responsabilidad? La culpa no es de ella, sino nuestra,
porque nosotros permitimos que tu vinieras.

CELIA (A los gritos): jNo, Nato! jEs él quien tiene que sentir la culpa! iEl la trajo!

NATO (Exaltado.): No, no, déjame que lo hablemos. Por eso, para mi no existe la culpa;
es la responsabilidad de ella de decirle que si y haber venido.

MUCHACHA DE VOZ AFECTADA: A mi me parece que, de golpe, con un mismo disertante, por
ahi uno escucha la misma conferencia muchas veces en ambitos diferentes. El hecho de que
en uno de esos lugares haya sido un bodrio no es un motivo para que él se tenga que sentir
culpable.

J. B. (Fingiendo preocupacién.): Bueno, pero todavia no termind, por ahi al final
repunta...

Publico en general: (Carcajadas.)

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Canchero.}. Jorge, sigue...

J. B. (Serio.): Si mi general.

Dejemos sentado que hay quienes no sienten culpa, como Nato, pero que hay otros que
si la sienten. (A Nato.) Yo puedo aceptar que no sientas culpa, te aplaudo y te envidio; pero
esto no quiere decir que la culpa no exista. Porque parece, perddn por esta interpretacion,
que tu empefio fuera demostrarnos que la culpa no existe, convencernos; como Si una
verdad tuviera que ser la verdad de todos. Si alguien me pregunta a mi si Dios existe, mas
alla de mi creencia religiosa, yo debo contestar que, mientras haya alguien que crea en Dios,
no hay ninguna duda de que Dios existe. Si hay un solo tipo sobre la tierra que cree que Dios
existe, Dios existe; de hecho, Dios es como minimo su creencia, y esto hace que exista.
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Puede ser que no exista para mi, puede ser que yo no cuente con €él; pero que yo no crea en
Dios no cuestiona para nada la existencia dela idea de un Dios. Bajo el mismo
razonamiento, si alguien no siente culpa, seria bastante autoritario creer por eso que la culpa
no existe. Porque estariamos descalificando lo que cada uno de los que estamos aca
sufrimos cuando nos sentimos culpables.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios de aprobacion.)

J. B.: Volviendo al ejemplo que ustedes propusieron. Perla y yo salimos de aca y yo
percibo que ella esta malhumorada. Presumo que es porque la charla no le gusté, porque se
aburrio, y entonces, frente a su malestar —y a su imaginaria acusacién, como deciamos
antes— empiezo a sentirme mal, a sentirme culpable. Pero tengo que hacer algo mas
todavia antes de sentirme culpable: Me digo: “Tiene razon”.

Tame

Tiene dafiaste
razén

Frente esta situacidn de malestar, de acusaciony de exigencia colocada por mi en su
pensamiento, determino que ella tiene razén; y entonces, no s6lo me acuso sino que ademas
me condeno y me penalizo. El castigo para mi falta es el auto martirio y la forma de pagar es
la culpa.

La culpa es el resultado de esta supuesta exigencia del otro, sea dicha o no sea dicha,
sea real o imaginaria. La culpa no sucede frente al dolor. Sucede cuando, ademas, puedo
imaginarme que hay una exigencia e identificarme con ella. Sentirme culpable por haber
puesto a mi mama en un asilo es posible en la medida en que sienta que ella me esta
diciendo: “No me hagas esto, no es justo”, y en la medida en que yo sienta que tiene razon.
Ahi es cuando uno se siente culpable: Cuando se identifica con una exigencia.

CELIA: A lo mejor mi mama esta contenta en el asilo, con las amigas, charlando, pero yo
no...

J. B.: Sequro.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con soberbia, sefializando a Celia.): Esa es una buena
manera de contrarrestar la culpa.

J. B. (Alzando el tono.): Es este sentimiento de identificaciéon con la exigencia lo que
verdaderamente da origen a la culpa. No es la sensaciéon de haberse equivocado, ni la
conciencia de falibilidad, ni la consecuencia necesaria de (enfatico) “sentirse mal de sentirse
bien cuando el otro se siente mal”.

Lo Unico que hace que uno se sienta culpable, en verdad, es identificarse con una
exigencia del otro.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Identificarse con una exigencia del otro.

J, B.: Si.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Identificarse con una exigencia.

J. B.: Exigencia, si.

madre que estudia psicologia: jLa autoexigencia!
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J. B.: No exactamente. La mayor parte de las veces, exigencia proyectada. Yo digo que
el otro me esta exigiendo aungue el otro no lo haga.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: YO me estoy sintiendo exigido.

J B.: Yo me estoy sintiendo exigido por una exigencia que veo en el otro, sea real 0 no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Fantaseamos con una exigencia.

J. B.: Para usar la palabra adecuada, mas que fantaseamos yo diria que la proyectamos.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero soy yo que me estoy exigiendo.

J. B. (Intentando dejar a la sefiora.). Ahora vamos a ver qué pasaria si esa exigencia la
estuviera proyectando yo sin saber si esta o no en el otro. Recordemos el ejemplo de Perla,
que lo unico que dijo fue: “Uh...”. Y, en realidad, el “Uh...” tal vez se debia a que le apretaban
los zapatos. Pero yo crei que “Uh...” era para mi, era un reproche, era el reclamo por haberla
invitado a un programa aburrido.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Insistente.): Pero el asunto es que nosotros también nos
exigimos.

J. B. (Con signos de resignacion.): Por supuesto que también nosotros nos exigimos, nos
autoexigimos, como tu decias. Pero lo que me importa dejar establecido aqui no es eso. Es
casi una simplificacion lo que ta haces; porque si sigo tu razonamiento voy a sembrar la idea
de que la culpa proviene de la autoexigencia, y no es eso lo que quiero transmitir. Yo te diria
gue es bastante mas provocativa mi propuesta. Cuando yo me siento exigido por el otro, ya
sea desde una exigencia real o imaginaria, la sensacion no cambia; siempre es como si el
otro la tuviera. Cuando hay un sentimiento de culpa, lo que yo siento —mas alla de la
terminologia del psicoandlisis, que no es lo que me propongo debatir— es que alguien,
desde afuera, me esta exigiendo algo. Por eso decia que ustedes quieren empezar por el
final de la historia. Ya llegaremos. Hasta dentro de un rato, olvidense de la interpretacion
psicoanalitica, de si la exigencia es mia, del vecino, tuya, o del tio Pancho, porque si no, no
vamos a entender cual es el mecanismo que genera la culpa.

En los hechos reales, esa sensacion displacentera se siente frente a una exigencia del
otro que yo considero justa. Porque si yo considero que la exigencia es injusta, no me siento
culpable. Por ejemplo, yo no me siento culpable cada vez que mi mama me llama para
decirme que hace mucho que no voy a comer a su casa, pero si lo siento cuando creo que
ella tiene razén y que hace mucho que no voy a visitarla. Ahora bien, si fui ayer y me llama
para decirme que hace mucho que no voy, por supuesto yo no creo que tenga razon y, en
consecuencia, no siento culpa. Y entonces uno se pregunta: ¢quién dice qué es lo justo y
qué es lo injusto?

PARTE DEL PUBLICO (Voces superpuestas): Eso... Eso... ¢Quién...?

PARTE DEL pUBLICO (Voces superpuestas.): No sé... La sociedad... Las costumbres... La
educacion...

J. B.: Por ejemplo, si tu exigencia sobre la calidad de esta charla estuviera dirigida hacia
Perla y hacia mi, Perla podria no sentirse culpable y yo si, o viceversa. Aunque la exigencia
fuera para los dos. “jEh, ustedes!, ¢qué vinieron a hacer aqui?”, podrias decir tu, Celia; vy,
ante eso, Perla pensaria: “A mi qué me importa”, y yo podria decir: “Uy, perdoname... No sé
que me pas@”, etcétera. ¢Entiendes? El impacto es diferente porque la identificacion que
tenemos con tu exigencia es diferente. La exigencia pertinente del otro es siempre un lugar
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en el cual me estoy poniendo yo, no sélo porque, por lo general, no sé si esta exigencia es
real, si no ademas porque no es necesario que lo sea.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢ Y en qué cambia eso? No cambia mucho.

J. B.: No, no cambia, porque lo que verdaderamente me da rabia es lo que yo veo en el
otro, sea real o no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero entonces si son tus propias exigencias.

J. B.: Lo que estoy diciendo es que detras de la culpa siempre esta tu propia manera de
exigir.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA; jESO es lo que yo decia antes! Si!

J. B.: Las exigencias del otro pueden estar o no; es mas, si estan, sélo te producen esta
sensacion si se identifican con las tuyas. La culpa estd, pues, en relacion con tus propias
exigencias; no con tus autoexigencias. No se trata aqui de las cosas que tu te exiges a fi
mismo, sino de las cosas que tu le exigirias al otro si cambiaran lugares. Estoy diciendo:
denme diez individuos culposos y les mostraré diez individuos exigentes. Detrds de cada
persona que se siente culpable, frecuentemente se esconde una personalidad que las
Naciones Unidas han denominado con esta sigla (anota en el rotafolios.}

Esto es, “exigente de mierda”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: ¢Qué estoy diciendo? Estoy diciendo que des confiemos de los pobres llorosos
que sufren de la eterna tortura de la culpa, porque en cada uno de ellos hay un exigente
encubierto. ¢Por qué?

Porque esta proyectando sus exigencias en el afuera, y se siente culpable ante estas
mismas cosas que €l proyecta. Margarita se siente muy culpable de no haber ido a visitar a
su amiga Mabel que esta enferma. Sospecha un futuro pase de facturas de parte de ella
cuando la vea. Cree que deberia ir. Sabe que a Mabel le dolera su ausencia. Pero lo que
verdaderamente la obliga a condenarse a la culpa es la vivencia, consciente o no, de cémo
ella condenaria a Mabel si, en una situacién similar, aquella no encontrara tiempo
para visitarla.

Les voy a proponer ahora una pausa de unos cinco o diez minutos para estirar las
piernas, ir al bafio o tomar café, y nos encontramos para hablar sobre por qué dije que este
sentimiento es complejo.

PUBLICO EN GENERAL: (Aplausos.)

Durante la pausa, muchos asistentes se quedan conversando y discutiendo entre ellos.
Otros salen yvuelven enseguida. Al cabo de unos minutos, algunas moras que han
aprovechado el movimiento de la sala para conseguir mejor ubicacion, exclaman estirando el
cuello: “jAhi esta! jAhi viene!”. El publico que esta en la puerta se hace bruscamente a un
lado para dejarlo pasar. Rapidamente, todos terminan de acomodarse. Jorge levanta la
mirada.
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J. B.; Bien, continuemos. Habiamos llegado finalmente a la definiciébn buscada. La culpa
es unares puesta interna displacentera producto de la identificacion con una demanda de un
otro. Y aclaramos que ese otro puede existir 0 no, que esa accién mia puede haber sido
realmente dafina o no y, finalmente, que esa recriminacion del otro puede existir 0 no. Todo
lo que no exista se puede completar con el imaginario a la hora de sentirnos culpables. Pero
aqui es donde surge el problema. Vamos a salimos del tema de la culpa. Imaginen esta
situacion: el sefior A estd exigiendo, recriminando, demandando permanentemente al
sefior B. Visualicenlo: A se para frente a B y lo sefiala con el dedo acusador diciéndole todo
lo que hizo mal. ¢Qué suponen ustedes que ese sefior B sien te frente a ese otro que le
exige?

CELIA (Temblorosa.): Angustia.

Madre que estudia psicologia (Con voz firme.}. Rabia.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (Sonriente.): Ganas de mandarlo a la mierda.

SENORA QUE LLEGO TARDE (Con voz apagada.): Depresion.

SENORA DE MEDIAS ROJAS (Con voz aflautada.): Ganas de pegarle...

J. B.: Muy bien. Toda esa violencia es el resultado de la impotencia. Pero, en general,
cuando alguien se siente exigido, la respuesta primordial que aparece es la rabia. Es decir, a
todos nos da rabia que nos exijan. Frente a la exigencia, el reproche y la recriminacion,
puedo sentir angustia 0 no, puedo sentir agobio 0 no, puedo deprimirme o no, pero lo que
seguramente no puedo dejar de sentir es rabia. ¢ Se entiende esto?

PUBLICO EN GENERAL: Si.

J. B.: Entonces, aqui aparece la contradiccion. ¢Como puede ser que ocurra esto?
¢,Como es que frente a la exigencia de otro, en lugar de sentir rabia y agredir al exigente,
termino sintiendome mal yo, cargandome de culpa?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con aires de catedratico.): Algo pasa en relacion a la
rabia. La reprimo por la justicia del reclamo.

J. B.: Si, ya sabemos que el reclamo del otro es justo, pero ¢qué hago con esta rabia
que me comi? Esta es una cuestion que hay que resolver desde la psicologia para terminar
de entender este proceso. ¢ Se entiende cudl es el planteamiento?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: Estamos frente a una situacion extrafia. La exigencia de otro genera en mi un
sentimiento: rabia. Normalmente, cuando tengo rabia grito, peleo, pego, mato... ,Como es
que, esta vez, tengo rabia y en lugar de expresarla termino sufriendo, herido, impotente,
sintitndome mal? ¢Qué transformdé mis ganas de matar al otro en culpa? Aca viene la
historia. (A Armando.) ¢Me ayudas, Armando? (Armando pasa al frente y Jorge le indica que
se pare a su lado, frente al publico.) Supongamos que Armando estuviera exigiéndome
y recrimindndome todo lo que hago. Seguramente yo me enojaria con él y con su actitud.
Tanta rabia me da que me reprochen, que me dan ganas de pegarle una trompada. De
verdad. Y algo voy a tener que hacer con esto que siento. No se olviden que las emociones
son energia que fluye adentro y que estan alli para transformarse en accién. Emocién viene
de “e” “mocidn”, hacia el movimiento, hacia la accion. Si uno no transforma las emociones en
accion, esas energias se quedan adentro estancadas, como si fueran una bomba de tiempo.
Entonces, ¢ qué hago? Me da rabia su exigencia, cierro el pufio y preparo el golpe. Pero una
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milésima de segundo después de empezar el movimiento, pienso: “Bueno, pero es
Armando, tan buen tipo, ha colaborado tanto conmigo... ¢cémo le voy a pegar?”. Tenga él
razon o no la tenga, yo lo quiero. ¢ Como voy a dafarlo o destruirlo si lo quiero? ¢Qué hacer?
No puedo parar el golpe porque la rabia ya la senti y el golpe ya sali6. Entonces, s6lo queda
una posibilidad. De alguna manera, pongo una barrera para proteger a Armando de mi propio
golpe; pongo un muro para que lo proteja a €l de mi y de este modo evitar que el golpe le
llegue. Si todo terminara aqui estaria bien, pero lo que sucede después es que esa barrera
se transforma en un espejo, y mi golpe rebota en el muro y vuelve exactamente a su lugar de
origen, es decir, vuelve hacia mi.

SENORA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK SHOW: ¢ Y si fuera alguien que tu quieres?
¢, Si esa rabia fuera con alguien que odias?

J. B.: Espera, déjame terminar. Entonces, decia, este golpe se vuelve hacia uno. ¢Como
se siente? ¢ COmo es vivenciado el golpe dirigido hacia otro que vuelve hacia mi? Vuelve en
forma de culpa. (A Armando.) Gracias Armando, vuelve a tu lugar.

(Jorge continla mientras el hombre se acomodaen su silla con una sonrisa.) Este
mecanismo por el cual me hago a mi mismo lo que en realidad quiero hacerle a otro, se
denomina retroflexion.

Agresion

7 retroflexion

Podemos, ahora si, redefinir la culpa como la retroflexién de una agresion.

Y entonces si se entiende la idea que enunciaba mi colega... (sefialando a la Madre que
estudia psicologia).

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sorprendida.): iEh...! Futura colega...

J. B: La idea que enunciaba mi futura colega: la culpa empieza y termina en uno; pero no
COmo una autoexigencia, sino como una retroflexion.

Sefior de aspecto profesional: (Levanta la mano.)

J.B.: ¢Si?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Perdodn, pero tu (a la Sefiora con voz de locutora de talk
show) habias preguntado algo.

SERORA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK SHOW: Si. ¢Qué pasa cuando la rabia es
con alguien que no quieres?

J. B.: Es sencillo. La rabia frente a su exigencia me genera las mismas ganas de pegarle,
pero como no tengo compromisos que me induzcan a levantar la barrera, la agresion no es
frenada y llega a destino. Y ahi, mientras el otro recibe mi agresion, siento placer,
satisfaccion o nada, pero no culpa. Ahora bien, cuando...
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SENORA CON VOz DE LOCUTORA DE TALK SHOW (Interrumpiendo, irritada.): Yo creo que no
llegaria a un acto fisico de agresion a otro...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Se para y le explica.). El ejemplo es metaforico, pero si
ése fuera tu deseo, seguro que hacerlo te sacaria la rabia. (Dirigiéndose a todos.) Recuerden
que las emociones son la mitad de un proceso, la otra mitad es la accién.

SENORA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK sSHOw (Mas irritada, a Jorge.}: Pero... ¢,como haria
con alguien a quien no tengo enfrente para pegarle?

J. B.: En ese caso, el dialogo se desarrollaria mas o me nos asi. El otro diria: “¢, Cémo
me haces esto?”, y tl contestarias: “Te lo hago porque te lo mereces”. Punto. No hay culpa.

SENORA PEINADA COMO MI MAMA (Arrogante.): O lo matas con la indiferencia.

J. B.: Es muy dificil el tema de la indiferencia, porque la indiferencia se presta a un aire
de superioridad en el que muchas veces se esconde la propia incapacidad para actuar la
rabia o la ira. Puede serque tengas algo de razén; sin embargo, muchas veces la
indiferencia es s6lo una excusa de los mojigatos que no nos animamos a ser agresivos.
A veces... a veces no.

Desde esta perspectiva, la culpa no es mas que una forma de agresion. No es una
sensacion y un sentimiento absolutamente noble, dirigido hacia el otro para consolarlo de los
pesares que le tocan en la vida; sino una despiadada autoagresion producto de un
resentimiento no actuado.

Como resultado de este planteamiento, si cada vez que uno se siente culpable pudiera
revertir el proceso de retroflexion y reorientar la agresividad —es decir, volver la agresion
hacia donde originalmente estaba dirigida— inmediatamente dejaria de sentir culpa.

Volvamos al ejemplo de mi mujer. Supongamos que hoy salimos de aca y ella me dice:

“iUh...I". Imaginemos que pregunto y ella me dice: “Uf, fue un desastre, no sé para qué
me invitaste”. Si en ese momento, en lugar de sentirme culpable, pudiera darme cuenta del
fastidio que siento frente a su reproche, y decidiera actuar esa rabia, entonces seguramente
le diria: “¢De qué me estas acusando, qué te pasa? Viniste, si no querias no hubieras
venido, ahora no me lo eches en cara”. Puede ser que sea justo 0 injusto mi enojo, pero no,
no sentiria culpa, no habria lugar para la culpa. Si yo puedo actuar la rabia que tengo frente a
la exigencia del otro, no siento culpa. Sentiré otras cosas, pero culpa, no.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢ ES una defensa la que tu haces?

J. B.: No, no es una defensa. En todo caso, la defensa seria la retroflexion; defenderme
de mis verdaderas emociones para no pagar el precio de ser quien soy. Defensa es frenar la
agresion y darle vuelta hacia mi. La salud es darme cuenta de que no estoy enojado
conmigo, darme cuenta de que en realidad me estoy enojando ante una exigencia de otro. Y
entonces, cuando falla la defensa, tengo que empezar a buscar.

Veamos un ejemplo concreto de la practica cotidiana. Si se animan, piensen en alguna
situacién de su vida en la cual se hayan sentido culpables. Tdmense uno o dos minutos para
buscarla entre sus recuerdos... Puede ser de ayer o de hace afios...no importa...
Recuérdenla... Una vez que la tengan, busquen el otro sentimiento; dense cuenta de alguna
rabia, de un resentimiento, de un enojo que no habian sido actuados hacia esa
persona frente a la cual se sintieron culpables. Si se animan, van a encontrar que si, que con
esa persona ante la cual se sintieron culpables tenian resentimientos, rabias, cuestiones no
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resueltas. Pero lo mas importante es que van a sorprenderse; si se animan a conectarse con
la agresion hacia el otro, van a sorprenderse, digo, porque la culpa desaparecera. ¢Se
entiende lo que digo?

SeNORA PEINADA COMO MI MAMA: jClaro!

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: ¢, ES como que encuentras una justificacion?

J. B.: No so6lo una justificacion, es la justificacion. Por ejemplo, si la reunion de hoy
resultara un fracaso, yo, frente a la exigencia real de Perla, podria decir: “Yo no tengo nada
que ver, nunca te dije que la ibas a pasar de fiesta”, y no tendria motivos para sentirme
culpable. Y si, en Ultima instancia, la situacion fuera que yo le prometi que la charla iba a ser
maravillosa y no sabia en efecto si iba a ser asi, entonces tengo que pensar que la queria
enganchar a Perla para que corriera un riesgo determinado. ¢ Por qué? Porgue algo debia yo
tener pendiente con ella para tener esa actitud, o porque me importé un bledo si ella la iba a
pasar bien o no. Cuando yo descubro que hay una rabia que dispara la culpa, dejo de
sentirme culpable.

ARMANDO: Cuando la descubro...

J. B.: Si... Y cuando no lo descubro, es bueno que siga buscando.

SENORA QUE LLEGO TARDE: Pero hay personas que podrian llevar sentimientos de culpa
permanentes. En cierto modo, es como que uno se inventa la excusa si es que quiere. Hay
cosas que son mucho mas viejas, sobre todo en las relaciones entre padres e hijos.

J. B.: Vamos a sacar la relacién de los padres con los hijos de esta charla, porque es
harina de otro costal; pero si vamos a dejar la relacién de los hijos con los padres. La
relacion con los padres, especialmente cuando aquéllos se ponen viejitos es, por lo general,
una relacion llena de culpas. ¢De donde salen estas culpas? Salen de sentimientos que no
tenemos claramente identificados. En verdad, me siento culpable de mandar a mi mama a un
asilo, porque me irrita tener que mandarla a un asilo, porque me molesta muchisimo que no
sea joven, me complica que no se pueda trasladar por sus medios, me asusta que haya
envejecido, me molesta muchisimo su decadencia, no tolero que no pueda valerse por si
misma, jme molesta todo!, jme da rabia que esto sea asi! Pero ¢,qué voy a hacer?, ¢ me voy
a enojar con ella por esto? No puedo enojarme con ella. ¢Qué voy a hacer con la energia
atrapada en la emocion? Me defiendo de esa rabia. Retroflexiono. La voy a descargar en mi.
Uno de los resultados de hacerlo es la culpa.

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Porque te da rabia que ya no sea la madre que tu
quisiste.

J. B.: Posiblemente.

Joven con pinta de recién casado: Que ya no es mas, que ya fue...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Solemne.): Que uno se ha quedado solo...

J. B.: Si, por todas esas razones, pero... ;,qué hacemos con esa rabia? Culpa.

NATO (Pensativo.): Es muy dificil darse cuenta de esas cosas.

J. B.: Muy dificil. Pero ¢tu crees que es facil para alguien vivir cargado de culpas toda la
vida?

Nato: No.

J. B.: Es mas facil darse cuenta de que no hay nada de malo en haberse quedado
resentido frente a un aspecto del otro y actuarlo, que esconderlo y sentirse culpable para
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siempre. Sobre todo, como deciamos antes, cuando empiezo a darme cuenta de gque esta
exigencia que veo en el otro, quiza ni siquiera sea del otro y, en realidad, no sea sino una
proyeccion de mis propias exigencias. Esta charla parece un tour psicoldgico por los
mecanismos de defensa: retroflexion, proyeccion, identificacion... No falta nada.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sobresaltada.): jFalta la negacion!

J. B.: ¢La negacion...? ijNooo!

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DE MEDIAS ROJAS: ¢, Siempre que me guardo la rabia me siento culpable?

J. B.: Existen tres formas fundamentales en las cuales podemos retroflexionar la rabia y
agredirnos por no actuar la rabia con el otro. Son la culpa, la de presion y las enfermedades
psicosomaticas.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢Se puede pensar aquitambién en la Ulcera, por
ejemplo?

J. B.: Por supuesto.

CELIA: Esto pasa con todas las enfermedades psicosomaticas.

J, B.; No sé si con todas, habra también algunas otras cosas que uno somatiza. Pero en
muchas enfermedades psicosométicas, cuando el médico empieza a buscar, encuentra un
componente psicologico: el paciente estd muy resentido, pero nunca pudo actuar uno solo de
es0s sentimientos porque, por ejemplo, los considera emociones “negativas”.

SENORA DE PRIMERA FILA: YO te quiero hacer una pregunta que puede estar o no referida a
los hijos. ¢Qué pasa cuando, por ejemplo, hay personas que no sienten esa resistencia
frente a la exigencia? Yo veo padres que, frente a un hijo demandante, dan siempre lo que
ese hijo quiere; y frente a los hijjos no demandantes no dan nada. ¢Qué pasa en esa
situacion? ¢ Por qué, a veces, uno actlua frente a la demanda en lugar de oponer resistencia?

J. B.: Pero ¢ por qué identificas demanda con exigencia?

SENORA DE PRIMERA FILA: Porque, para mi, la demanda es una exigencia.

SENORA EXPRESIVA (A la sefiora de primera fila.}. ¢ Por qué?

SENORA DE PRIMERA FILA (Visiblemente indignada.): Por que ¢ con qué derecho ellos estan
pidiendo y pidiendo y pidiendo? No tienen consideracion.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Apacible.): Por ahi te estdn pidiendo y no te estan
exigiendo y tu lo sientes asi.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (A la Sefiora de primera fila.): Entonces la exigencia es
tuya.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (A la Sefiora de primera fila.): Lo que esa demanda toca
en ti es algo que tiene que ver con alguna otra cosa.

J. B. (A la sefiora de primera fila.): ¢ Sabes lo que pasa? Que en relacién a los hijos es
muy dificil contestar tu pregunta.

SENORA DE PRIMERA FILA (Desesperada.): jEntonces, mas alla del ejemplo, hay algo que
yo no entiendo, Jorge! ¢ Cuales son los limites entre el pedido y la exigencia?

J. B. (Entusiasmado.): iMuy bien! Por fin aparece esa pregunta. No siempre es facil
reconocer ese limite. Si tu vienes y me dices: “¢Me das un vaso de agua?”, yo sé —y tu
también— que esta en mi acceder a tu pedido o no. Pero si tu vienes y me gritas: “iDame
agua!”, queda claro para mi que tu no crees que yo pueda elegir complacerte o no. Puede
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ser que te la sirva, o no; pero seguramente me va a dar rabia. En este caso la
diferencia entre ambas es evidente, pero no siempre es tan clara. Como norma y para tomar
el mejor referente: frente a la exigencia de otro yo siento que no puedo elegir, que no tengo
el derecho a decir no, siento como si el otro ya hubiera decidido por mi. Esta carga, la de la
expectativa del otro, me da la vivencia del ser exigido. Esto es, no hace falta que el otro me
grite enojado para que sea una exigencia. Puede ser que alguien me diga en voz muy suave:
“Jorgito, tu que eres tan bueno, ¢podrias venir a mi casa esta noche a darme de cenar?
Porque yo no tengo a nadie, ¢ ves?”. Claro, yo escucho y pienso en todo lo que debo terminar
hasta mafiana, pero el otro sigue: “...porque mi hermano y otro amigo se ofrecieron, pero yo
les dije: ‘No. Para cenar prefiero estar con Jorgito’...”. Y empiezo a sentir el peso de su
demanda sobre mis hombros y también siento la odiosa ambivalencia entre las ganas de huir
y la pena. Y empiezo a sentirme exigido, muy sutilmente, muy espaciosamente... ;Como le
digo que NO? Esta sembrada la semilla de la culpa.

Més o menos evidente, la exigencia no da ganas de cumplimentar nada, no da ganas de
hacer nada, no da ganas de arreglar nada. La exigencia se conecta con la resistencia. En
este sentido, se puede comparar con la accion y reaccion de la fisica: si la exigencia es una
accion, la reaccion es “no quiero”; es decir, si me exigen, no quiero.

Ahora bien, como puede ser que esta expectativa, esta demanda, esta exigencia —la
gue genera la culpa— no genere la reaccion “no quiero”. La razon es —recuerden lo que ya
dijimos antes— que uno se esté identificando con esa exigencia. Porque sélo se puede sentir
culpa si uno cree que en esa situacién pondria la misma expectativa que el otro esta
poniendo en uno. Por lo tanto, ningun culposo es culposo si no es un exigente.

SENOR MAYOR: Cuando uno piensa que haria lo mismo.

J. B.: Exactamente. Yo me siento culpable de haber mandado a mi padre a un asilo para
poder sentir que estaria mal que mis hijos alguna vez me hicieran lo mismo.

CELIA: Puede ser...

NATO (A Jorge.): ¢ Te parece?

J. B.: Por supuesto. Yo creo que en la medida que cada uno de nosotros empiece a
revisar su propia actitud exigente, posiblemente empiece a alejarse de estas historias
culposas. En la medida que cada uno de nosotros deje de pensar que el otro debe aceptar mi
propuesta, debe acceder a mi pedido, debe cumplir con su palabra, debe privilegiar mi
deseo... va a dejar de colocar la exigencia en el afuera y, por lo tanto, va a dejar de
sentirse culpable. Lo que tu, Nato, decias hoy al comienzo de la charla, quiza tenga que ver
con gue, tal vez —ojald— seas muy poco exigente. Y si no eres exigente, probablemente no
sientas culpa.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Entonces, esa persona que se siente exigida, que
retroflexiona la rabia frente a la exigencia del otro, en ultima instancia es un exigente.

J. B.: Si. Pero acuérdate de que siempre tienen que estar estas tres cosas: un otro que
te exija —aungue su exigencia no sea real—, que tu sientas rabia y, ademas, que no te
animes a actuarla.

De lo dicho hasta aqui, podemos inferir que la culpa es como una distorsion de una
emocion anterior. Tal vez tengamos que empezar a pensar que si bien la culpa es un
sentimiento, es un sentimiento de plastico, bastardo en verdad. No es un sentimiento
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auténtico, limpido, puro; es un sentimiento inventado por nosotros para jodernos a nosotros
mMismos.

Alguien podria decirme: “No, para, ¢como inventado por nosotros?, porque en realidad la
vez pasada Benito me dijo tal cosa y me hizo sentir culpable... ¢Cémo va a ser un
sentimiento inventado si €l vino y me hizo sentir culpable? Ademas, yo le dije: ‘No me hagas
sentir culpable’, y €l me lo repitid y me hizo sentir mas culpable todavia”. Digo esto para que
empecemos a pensar que acaso las cosas no sean tan asi.

Para profundizar este analisis, primero habria que ver qué cosas se ponen en juego
cuando se afirma que alguien hace sentir culpable a otro. La primera cuestion que aparece, a
la luz de lo que vimos antes, es que hacer sentir culpable a otro significa manifestar con
claridad cudl es la exigencia y, ademas, mostrar cual es el punto de identificacion; esto es,
convencer al otro de la verosimilitud o de la identificacion del otro con mi exigencia.

¢, Qué hago para lograr esto? Le digo al otro: “Tu me hiciste esto y a ti no te gustaria que
yo te lo hiciera”, lo cual implica recorrer el camino para hacer sentir culpable a otro. Si
instintivamente nosotros supiéramos todo lo que acabamos de explicar desde el punto de
vista tedrico, si quisiéramos que alguien se sintiera culpable, ¢qué hariamos? Le diriamos
eso: “Mira, ti me hiciste esto, y a ti no te gustaria que yo te lo hiciera, entonces, ¢por qué me
lo hiciste?”. Entonces, el otro diria: “Claro, tienes razon”, y se sentiria culpable.

JOVEN EMOCIONADO: Es hacerlo sentir infeliz.

J. B.: Claro. Pero hay un pequefio problema aqui también. ¢Serd el otro tan poderoso
como para hacerme sentir algo? Reformulada, la pregunta seria:

¢,Como hace el otro para que yo sienta algo? jQué poder parece tener el otro para que
uno sienta algo! ¢ Sera cierto que alguien tiene la capacidad de hacerme sentir algo —culpa o
cualquier otra cosa— que yo, naturalmente, no estoy dispuesto a sentir?

Les voy a contar algo que no tiene nada que ver con una gran verdad ni con nada que se
le parezca, mas bien tiene que ver con mi posicion personal. En el terreno de los
sentimientos, personalmente creo que nadie puede hacerme sentir nada, absolutamente
nada. Alguien puede hacer me sentir dolor, que es una respuesta bioldgica, organica,
relacionada con terminales y nervios, pero nadie puede hacerme sentir emociones. Nadie
puede hacerme sentir culpa, amor, odio ninada. Estas sensaciones y sentimientos son
mios, no del otro. Por eso siempre digo: tengan cuidado cuando el otro viene todo dulce y
tierno a decirles: “iMe haces sentir tan bien!” Porque si uno compra esto, después viene:
“iMe haces sentir tan mal!”. En rigor de verdad, comprar la historia de lo que tu eres capaz de
hacerme sentir es comprar una hipoteca.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Cuando el otro te esta diciendo: “{Me haces sentir tan
bien!”, es un aspecto proyectado del otro.

J. B.: No sé si es un aspecto proyectado. Pero seguro que es una mentira.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Claro, pero el otro en ultima instancia es imaginario.

J. B.: ¢Quién? ¢La otra persona?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: La otra persona es un aspecto proyectado de uno.

J. B.: Mas o0 menos. Yo no estaria tan tranquilo de asegurar eso. Porque de lo contrario
transformariamos esta cuestion en una vivencia tan filos6ficamente idealista que yo podria
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decirles: “En realidad ustedes no existen, yo estoy hablando solo, me los imagino y ustedes
son nada mas que una alucinacion mia...”. Y que me demuestren lo contrario.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: No, no estoy de acuerdo contigo en eso. Si €l me hace
sentir culpable, yo creo que no es él quien lo hace. Porque si no es poner la pelota afuera.

J. B.: Me encantan estas situaciones que se dan en las charlas. Me pasa muy seguido y
siempre me divierte. Yo digo: “Porque el techo esta arriba y el piso esta abajo”, y alguien
dice: “No estoy de acuerdo, yo creo que el piso esta abajo y el techo esta arriba” (?).

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DE MEDIAS ROJAS: Pero yo siento, por ejemplo, que él (Sefior de aspecto
profesional) estd aca, y lo que él dice resuena en mi de una determinada manera, que me
hace sentir esto.

J. B.: No exactamente. Es decir, frente a lo que el otro dice, tu sientes esto que sientes.
Yo siento; no es que ti me hagas sentir.

Animémonos a aceptar la propiedad de nuestras emociones: nadie te hace sentir nada;
tu sientes o no.

SENORA DE MEDIAS ROJAS: Claro.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Perddn, yo quiero decir algo con relacion a lo que tu
dijiste (Sefiora de medias rojas.). Es muy diferente si yo te digo:

“Me hiciste sentir como el culo”; porque ahi ta te puedes defender, entonces puedes
pensar gque no eres responsable. Pero si yo vengo y te digo: “jSabes que me hiciste sentir
muy bien!”, td, ¢como te sentirias? Piensa en una situacion normal. Normalmente, si te digo;
“iMe hiciste sentir tan bien ayer!”.

SENORA DE MEDIAS ROJAS (Negando con la cabeza.): Ahi tampoco me engancho.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Pero noventa por ciento se engancha.

SENORA DE MEDIAS ROJAS. YO nho. Porque eso es como regarte la parte querible, qué
maravilloso eres, etcétera, etcétera. Es otra cara de la misma moneda.

MUCHACHA DE VOz AFECTADA: Pero es gratificante.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (En tono de advertencia.): Es gratificante desde la oreja
que tu pongas para escuchar.

J. B.: Hay un viejo cuentito que viene bien para esta discusion.

Se trata de dos vecinos. Uno le toca la puerta al otro y le dice:

Hola, como le va.

Bien, bien —contesta el otro.

Digame, usted que es tan amable (en realidad, no era amable para nada, era una basura
de tipo, pero el vecino le doraba la pildora), usted que es tan gentil, ¢no me prestaria su olla?
Porque tengo gente a comer y mi olla es muy chiquita para cocinar.

Al tipo no le gustaba prestar sus cosas, pero el otro vino a pedirsela de una manera tan
tierna, tan amable, que accedio:

Esta bien, se la presto.

Gracias, mafiana se la devuelvo.

Si, si, perfecto.
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Le presta la olla. Al dia siguiente, el vecino no se la devuelve. Entonces, el tipo
piensa/Tero me la pidi6 hasta mafiana”. Y espera. Espera todo el dia, espera toda la noche vy,
al dia siguiente, le toca la puerta:

Mire, vecino, vengo por la olla.

JANh! Si, si... —le dice el otro. Anduvo bien todo el parto.

¢, Qué parto? —le pregunta el primero.

¢, Como qué parto? jEl parto de la olla!

¢, Qué parto de la olla? —insiste.

¢, Como? ¢ Usted no sabia?

¢, Qué cosa?

Su olla, estaba embarazada.

¢,Como que estaba embarazada? El vecino piensa: “Este tipo esta totalmente loco, de
locura total”.

Si, si, si, estaba embarazada. Esa misma noche, después de cocinar, pario.

Asi que pari6...

Si, si, si; parié dos jarritos y una sartén.

Dos jarritos y una sartén, dice usted, aha —le sigue la corriente el vecino. ¢Y ya esta
bien? ¢ Esta recuperada?

Si, si. Espere, ahora se la traigo.

Entonces, el tipo le trae la olla, los dos jarritos y la sartén.

¢ Y esto qué es? —pregunta el vecino.

iLa cria de la olla! Si la olla es suya, la cria de la olla también es suya; llévese todo.

El vecino piensa: “Este tipo esta loco, loco, pero bueno, a mi qué me importa”. Agarra los
jarritos y la sartén y se va.

Pasan dos o tres dias y el tipo le toca la puerta. El vecino abre:

Usted que es tan amable, ¢no me prestaria un desarmador y una pinza?

El tipo se sentia casi obligado, asi que se los da.

Gracias, mafiana se los traigo.

Al dia siguiente no se los trae, al otro dia tampoco. Entonces empieza a pensar en ir a
buscar sus cosas. Toca la puerta y el vecino le dice:

¢Usted sabia?

¢, Si sabia qué?

Lo del desarmador y la pinza.

i¢,Lo del desarmador y la pinza, qué?!

Que eran pareja...

Nooo... —se hace el asombrado el otro.

Si —asegura el vecino. Los dejé un ratito en la mesa de trabajo solos y... jzas!

¢Zas?

Me la embarazd.

¢Ah, si? ¢ Y qué paso?

Ya tuvo.

¢, Qué tuvo? —pregunta el vecino, decidido a seguirle la corriente sin reirsele en la cara.

Tuvo cuatro tornillos y seis tuercas. “Totalmente loco”, piensa el duefio de la pinza.
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Aqui tiene la parejita y la cria —le dice mientras le entrega una bolsita con tornillos y
tuercas, el desarmador y la pinza. No le haga hacer esfuerzos por unas dias...

No, claro...

Dos dias pasaron antes de que el vecino pediglefio volviera a aparecer por la casa del
otro. Al escuchar su nuevo pedido, el corazén le dio un vuelco emocionado:

Vecino, el otro dia, cuando le traje la pinza, sin querer vi que sobre el aparador usted
tiene una hermosa anfora, ¢.es de oro?

jOro puro! —contesta orgulloso y mira el anfora con ojitos tintineantes.

¢ No me la prestaria hasta mafiana?

iPero cdmo no, vecino, cOmo no se la voy a prestar! La agarra y le dice al entregarsela:

iCuidela...! Usted me entiende...

Si, quédese tranquilo que yo me ocupo. Pasan dos dias. A la noche el tipo ya no podia
dormir. No se animaba a ir a pedirsela, le daba verglienza. Espera, espera, espera; hasta
que al final, al quinto dia, va y le toca la puerta.

Buenas...

Buenas —Ile dice el otro.

Vengo por el anfora.

¢, Como? ¢No se enter6?

Si me enteré de qué.

Murio.

¢, Como que murié?

Si, si, el &nfora; estaba embarazada, se murié en el parto.

Pero, digame una cosa, j¢usted se cree que yo soy tonto, que me voy a creer que un
anfora se embaraza y se muere en un parto?!

Entonces, el otro le contesta:

Mire vecino, si usted se creyd que la olla tuvo cria'y que la pinza y el desarmador eran
pareja, ahora ¢ por qué no se va a creer que el anfora murié en el parto?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Yo creo que con el tema de hacer sentir pasa lo mismo. Si yo soy capaz de creer
en lo bien que te hago sentir, si yo soy capaz de pensar que te hago feliz, ¢por qué no voy a
creer después que soy la causa de tu infelicidad? Si yo compré y avalé que tu felicidad se
debe a mi, ¢por qué ahora no voy a creer que tu infelicidad también se debe a mi? Una cosa
viene con la otra. Si me puse en la situacion de creerme el primer verso, me voy a creer el
segundo. Por lo tanto, me parece importante terminar con estas historias y
asumir humildemente que no soy capaz de hacer sentir bien a nadie, y por supuesto, que
nadie es capaz de hacerme sentir nada a mi. Yo soy capaz de sentir las cosas que siento.

Volviendo a nuestro tema. El otro no es capaz de hacerme sentir culpable. Suponer que
el otro tiene ese poder, seria ponerse en manos del otro.

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Pero el otro si te hace sentir, ¢como que no? Una
persona te puede inspirar sentimientos.

J. B.: Los sentimientos son otra cosa. Yo no digo que tu no puedas enamorarte, digo que
nadie te puede hacer sentir. Por ejemplo, yo estoy al lado de mi mujer y me siento feliz, al
lado de ella me siento contento, me excito, me enojo, etcétera. Pero soy yo; yo siento con
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ella, no es que ella me haga sentir. Y a veces ocurre que, afortunada mente, ella también
siente. Y lo siente ella, lo siente conmigo; no es que yo la haga sentir.

Esto es parte de un planteamiento que gira mas bien alrededor de la lucha por la
conquista del poder. Creer que yo soy capaz de hacerle sentir al otro es una historia de
poder.

NATO: Ahora si estéa claro. Entonces se dan vuelta to das las cosas.

MUCHACHA DE voz AFECTADA: Porque esto te cambia una historia, la historia de poner las
cosas en el otro.

ARMANDO (Muy resuelto.): Hay un ejemplo muy simple para darse cuenta de esto: una
misma persona hace a uno feliz y a otro infeliz.

J. B.: “Una misma persona” no hace feliz ni infeliz a nadie.

ARMANDO: Quiero decir que, en la retérica habitual, una misma persona a éste le hizo
bien y al otro mal.

J. B.: No.

ARMANDO: Mejor dicho, éste se sintio bien con aquel y ese otro se sintid6 mal con esa
misma persona.

NATO (Satisfecho.): Ahora si...

ARMANDO: Pero uno es el mismo. ¢ Qué quiere decir? Que es el otro, no uno.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Si con un montdn de personas a ti se te despierta el
mismo sentimiento, mas vale que empieces a pensar qué pasa contigo. Eso también es
interesante; porque no es soélo el otro que siente, sino que uno también inspira. Habria que
verlo en una generalidad de casos.

J. B.: Mas o menos.

Mi abuelo nacié en Damasco, y entre las tradiciones que viajaron con €l a Argentina viajo
también el anis turco. Asi que mi abuelo tomaba anis. Y se agarraba cada cruda... Como él
decia, el anis era muy fuerte, y entonces un dia empezé a tomar anis con agua —para
rebajarlo—, pero igual se emborrachaba. Asi que dej6 el anis y empezé a tomar vodka con
agua, pero igual se emborrachaba. Entonces cambié otra vez y empezé a tomar cofiac con
agua, e igual se emborrachaba. Whisky con agua, e igual se emborrachaba. Vino con agua,
e igual se emborrachaba. Hasta que un dia suspendio el agua.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Es demasiado simplificador asegurar que si yo tengo problemas de vinculos con
cuatro o cinco personas eso garantiza que el problema sea yo. Yo soy responsable de lo
mio, pero tu eres de lo tuyo. Aca viene el tema. ¢Qué significa la palabra responsabilidad?
Nosotros estamos demasiado entrenados para creer que la responsabilidad tiene que ver
con la obligacién, y no es asi. La palabra responsabilidad tiene otra raiz, otro origen que no
est4 vinculado con las obligaciones.

SENORA DE SACO NEGRO: Deriva de “respuesta”.

J. B.: Si, sefora, exactamente, de ahi viene la palabra. Responsabilidad es la habilidad
de respuesta. Ser responsable es responder por mis acciones. Alguien deja un vaso a mi
cuidado; el vaso se me cae y se rompe. “¢,Qué paso con el vaso?”, pregunta el duefio; y yo
contesto: “Se me rompié a mi”.

102



Aclaro algo méas. Cada uno de nosotros es absolutamente responsable de todo lo que
hace y también de lo que no hace. De lo que dice y de lo que se calla. Pero no por esto
vamos a hacer nos responsables de lo que el otro sienta con lo que uno haga. Vamos a
volver al ejemplo de la charla de hoy. Yo no me puedo hacer responsable de que tu te
sientas mal por lo que yo digo. Yo hago lo mio, y si alguno de ustedes se siente incémodo,
sera su historia. Tu te sentiste mal, €l se puso contento, a €l le dio lo mismo, ella se divirtid
un monton... No soy responsable de esto ni de aquello; mi responsabilidad esta
restringida Unicamente a hacerme cargo de lo que yo hago. Supongamos que viene uno de
ustedes y me dice: “Jorge, ta dijiste esto y todos nos sentimos mal”. Yo le responderia: “Si,
eso dije” y quiza agregara: “Lamento que se hayan sentido mal”. Pero seguro que no me iria
a mi casa pensando en que doscientas personas se sintieron mal por mi culpa...

En resumen, creo que hay que bajarse de las historias de la culpa, que hay que
recanalizar las rabias no actuadas, hay que dejar de sentirse culpable y empezar a sentirse
responsable de las cosas que uno hace. Es necesario para nuestra salud y desarrollo que
nos demos cuenta de que nosotros no tenemos ninguna obligacion de responder linealmente
a las exigencias de nadie, que ni siquiera tenemos derecho a esperar que el otro cumpla con
todas nuestras expectativas. Significa, entender aquello que Fritz Peris llamaba “la oraciéon
gestéltica” y que de alguna manera es parami la base de todas las relaciones
interpersonales.

Jorge anota la oracién en el rotafolios.

“YO SOY YO Y TU ERES TU,
YO NO ESTOY EN ESTE MUNDO PARA LLENAR
TUS EXPECTATIVAS.
Y TU NO ESTAS EN ESTE MUNDO PARA LLENAR TODAS
LAS MIAS,
PORQUE TU ERES TU Y YO SOY YO.”

Siguiendo este razonamiento, nos guste 0 no nos guste, cada uno se tiene que ocupar
de sus propias expectativas y de sus propias limitaciones. Claro. No es lindo. Nos gusta
mucho mas creer que somos mas poderosos; sentir que tenemos el poder de hacer sentir
bien al otro, de hacerlo sentir mal, de obligarlo, de manipular su culpa, de satisfacerlo...

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Te calma la angustia de sentir que estamos solitos.

J. B.: Lo que calma la angustia es darnos cuenta de que no somos omnipotentes. Quiza
sea la estupida exigencia de nunca equivocarnos la que desemboca en que nos asuste
nuestra impotencia.

Y ya que estoy hablando de omnipotencia, voy a aprovechar para otra vez desmitificar
la idea del pobrecito que carga con toda su mochila de culpas. En el proceso de la relacion
con el otro, es indispensable para sentirme culpable que yo crea que podria haber evitado
hacer lo que hice. En nuestros términos, debo poder ser responsable de mi accion. Es muy
dificil pensar que alguien pueda sentirse culpable por el terremoto de Los Angeles... Y, sin
embargo, algunas veces sucede. ¢ Como se explica? Sucede que el hecho de que yo no sea
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verdaderamente responsable,no evita que yo me crea responsable. Y eso
es particularmente posible cuanto mas poderoso me crea.

Cuentan en Espafa que los argentinos somos tan soberbios, que si uno se cruza con
un portefio en Madrid y le dice: “Qué hermoso dia”, el argentino contesta: “Se hace lo que se
puede....”. Y es que estamos identificados como soberbios, pedantes, prepotentes y llorones.

Pero vuelvo al tema. Cuanto mas omnipotente me crea, mas probable es que termine
creyendo que yo podria y deberia haber evitado el dafio que el otro sufrid. Siempre me
acuerdo de los cientos de casos de personas que han pasado por mi consultorio sintiéndose
culpables de los accidentes de personas queridas, de los cuadros alérgicos de familiares y
de las lluvias en las fechas elegidas por ellos para el pic nic.

Si antes dije que detras de un culposo se es conde un exigente, ahora agrego que se
esconde también un omnipotente y —de paso, ya que estoy entusiasmado— un
manipulador.

SENOR DE SACO NEGRO: Me acuerdo de haber leido un libro sobre la culpa, que hablaba
sobre la personalidad asertiva, o algo asi, no recuerdo exactamente; pero me habia
impactado el tema de que la culpa se debia a que uno disfrutaba en negarse al otro.

J. B.: El libro seguramente era Cuando digo que no, me siento culpable.

SeNOR DE SACO NEGRO: Si, ése.

J. B.: Y habla sobre la personalidad asertiva, que es aquella capaz de defender una
postura con vehemencia frente a las demandas ajenas. El libro que trae a cuento el sefior,
que de hecho es bastante claro en este punto, viene a mostrar la otra situacion. No es ya la
situacién de omnipotencia, sino simplemente el decir que NO lo que me conecta con la
emocion dolorosa de la culpa. ¢COmo es esto? Uno podria pensar que cuando dice que
NO el propio placer no esta involucrado, y entonces, este remordimiento no puede explicarse
por la regla de oro de “No hay placer sin culpa’. Pero atencidén, parece que escapa a la
norma, y sinembargo, no es asi. Después de estudiar algunas de esas situaciones
empezamos a descubrir que dicha culpa, la que sentimos al decirle que no al otro, siempre
esta relacionada con una pequefia cuota de placer. Aunque mas no sea por la satisfaccion
de no hacer lo que uno no desea.

Ahora bien, ¢por qué deberia yo sentirme culpable al hacer lo que yo quiero en vez de lo
que el otro quiere? Es un misterio extrafio que forma parte de nuestra educacion
judeocristiana. La idea que te fue inculcada es que deberias pensar en el otro antes que en
ti, porque si no eres un egoista. Y entonces, cuando pienso en mi, en mis deseos y en mis
prioridades, me siento culpable, porque en ese solo hecho estoy contrariando pautas
de generaciones y generaciones de ancestros que formaron esta cultura. Esta es nuestra
educacién. Y yo no estoy diciendo que esté de acuerdo; estoy diciendo que esto es lo que
sucede. Aun cuando admitiéramos, como parte del proceso educativo en los nifios, la
necesidad de sefialamientos que promuevan la actitud solidaria y la renuncia al placer
inmediato, sigo sosteniendo que como adultos podriamos desembarazarnos de esa pesada
mochila, y empezar a elegir libremente nuestras acciones sin sentirnos culpables sdlo porque
elegimos en funcion de nuestro propio placer.

SERNORA DE UNAS POSTIZAS (Con voz de maestra.): Pero para eso tenemos que romper con
el molde de la educacion.
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J. B.: Es que yo creo que de eso se trata. S6lo a partir de romper con el molde de la
educacién que cada uno ha recibido se empieza a ser capaz de elegir la propia conducta, y
s6lo a partir de alli es posible dejar de sentirse culpable. Nosotros nos sentimos culpables
cada vez que hacemos algo que se supone que no debemos hacer, pero como también se
supone que no debemos dedicar nuestro tiempo y dinero al placer, entonces esta claro que
nuestras pautas educativas estén pues tas al servicio de que no podamos disfrutar.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Jorge, tu hace un rato dijiste que yo me siento culpable
cuando soy responsable del supuesto dafio, y ahora dices que también puedo sentir lo
mismo cuando disfruto mientras el otro sufre, ¢no?

J. B.: Si, eso dije.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Sin embargo, hay una situacién en que no pasan ninguna de
esas dos cosas: cuando vemos gente que pasa miseria o discapacitada sufriendo, ¢ por qué
voy a sentirme culpable, si yo no tengo nada que ver?

SENORA DE PRIMERA FILA; Si €s un ser humano igual que yo.

J. B. (Imitando el tono de las sefioras.): Claro, si es un ser humano igual que yo, ¢ por
gué me voy a sentir culpable frente a otro que, por ejemplo, le falta una pierna?

Sefiora peinada como mi mama: Claro, si Dios quiso que yo tuviera las dos piernas y a
ése le dio una, ¢ de qué sirve que yo me sienta culpable si no puedo hacer nada?

J. B.: Ahi esta.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Pero nos sentimos mal de todas maneras.

J. B.: ¢Sabes por qué? Vamos a usar lo aprendido para explicar esta “excepcion”.
Primero, tal como dijimos, un restito de idea omnipotente puede hacernos transitar la fantasia
de que tu o yo podriamos eliminar la miseria del mundo, o sanar a todos los discapacitados.
Segundo, si hos ponemos a pensar, no podremos dejar de sentir el placer que nos da tener,
por ejemplo, las dos piernas. Y el Ultimo argumento, yo diria el terrible Ultimo argumento que
aparece como un pensamiento que esta por debajo, es... (comienzan a oirse murmullos de
inquietud).

J.B.: Es...

PUBLICO EN GENERAL: (Voces superpuestas.)

SENORA DEL FONDO (No se oye bien.},...erte...

J. B. (Sefialando hacia el fondo del salon.): ¢Quién lo dijo?

SENORA DEL FONDO (Se oye un poco mas.},...erte que es él...

J. B.: jEso es! Repitelo, por favor.

SENORA DEL FONDO: jQué suerte que es €l y no yo!

J. B.: Exactamente, ése es el pensamiento que tenemos.

ABUELA CON NIETO AL LADO: No se lo dices.

J. B.: No, claro que no se lo dices. Nadie se animaria a decirlo. Yo tampoco. Nos
sentiriamos monstruos si dijeramos esto. Pero esto es lo que genera esa culpa.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Pero ti nos cambias todo. Ahora resulta que jel que ayuda es
un monstruo...!

J. B.: No. Para nada. El verdadero solidario, el que de verdad ayuda a otros, es alguien
que es capaz de ayudar no porque se sienta culpable, sino por que siente placer al ayudar.
Lamentablemente, éstos que han descubierto el placer de ayudar son tan poco frecuentes,

105



gue todas las asociaciones de beneficencia del universo se apoyan en la culpa para poder
conseguir que la gente aporte; y lo hacen porque no consiguen nada de otra manera, no
porque sea maravilloso. Pero, cuidado, que no haya otra manera no quiere decir que sea una
buena manera.

SENOR GORDO EN MEDIO DEL SALON: Sentirse confortado por no estar viviendo la situacion
del otro es un pensamiento horrible. Pero ahora que te escucho decirlo me doy cuenta de
que es verdad, ése es el pensamiento: que es una suerte no estar en el lugar del otro.

SENORA DE PRIMERA FILA: Una suerte para ti.

J. B.: Si, para él... y para ti... y para mi. Por eso me siento culpable, sobre todo por el
placer que me da que sea él y no yo, ¢entienden? Me siento culpable frente a esta
espantosa situacion de poner me contento porque él esta sufriendo. Y entonces aparece la
compensacion: la defensa frente a mis verdaderas y profundas emociones, la necesidad de
solucionar mi miserable opinion de mi, la decision de ayudar, la caridad.

Por eso, muchas veces, cuando la caridad tranquiliza no es una buena acciéon. Es un
acto de lo mas mezquino. Es como estar diciendo: “Yo no tengo nada que ver, yo ayudé”. La
ayuda no enaltece cuando se hace desde la culpa. Hay que tener muy claro esto para poder
decir que no y no sentirse culpable. Cuando estamos en un restaurante, mas o menos caro,
tranquilos, pasandola bien, y viene un nifio y nos dice: “No me daria algo para comer...”, es
muy fuerte, no podemos decir que no porque nos llenamos de culpa, de verdad. No importa
si es cierto que tiene hambre o no; él ha aprendido, o alguien le ha ensefiado —da lo
mismo— qué tiene que decir y en qué momento si quiere un resultado. Y me parece bien que
haya aprendido eso. ¢ Se entiende esto que digo?

PUBLICO EN GENERAL: Si.

J. B.: Ojala cada uno de nosotros pudiera dar lo que quiere dar, pero no para solucionar
la culpa. Ojala cada uno pudiera soportar ser lo solidario que es o ser, perdon por la palabra,
lo hijo de puta que es, pero ser cada uno lo que verdaderamente es. En definitiva, éste es el
desafio de ser un adulto.

ABUELA CON NIETO AL LADO: (Levanta la mano.)

J. B. (A la Abuela...): Perdon, si me deja, termino la idea. Aunque nos duela saberlo, a
veces sucede que cuando en una casa hay un viejito, la familia tiene un extrafio sentimiento
de culpa. Hoy podemos darnos cuenta de que quizd esa sensacion se deba a una
incapacidad para aceptar ese envejecimiento, a tanta rabia hacia esa discapacidad, a tanta
ira hacia ese que de alguna manera arruind el paraiso. Porque, en muchos casos, es el
resentimiento hacia el anciano que el familiar no puede actuar lo que se transforma en culpa.
Y llegados aqui, el familiar transforma esa culpa en un monton de sentimientos mas nobles y
generosos que son una porgueria, porque son todos de plastico. A la cabeza de estas
sensaciones esta la peor, la mas denigrante de las maneras de disimular la culpa: la lastima.
Si la culpa es la transformacién de los sentimientos auténticos en un falso sentimiento, la
lastima es peor, porque ni si quiera es un sentimiento, es solo un Remamiento basura.

Ahora si... (A la Abuela con nieto al lado.) ¢ Sefiora?

ABUELA CON NIETO AL LADO: Le queria decir otra cosa pero ya pasoO. Ahora quiero
preguntarle ¢y la compasiéon? ¢(No es lo mismo que la lastima? ¢También estd mal la
compasion?

106



Jorge se rie con ganas.

J. B.: No. No, nada esta mal. Y la compasion menos que nada. Yo no digo que tal cosa
esté mal y tal otra esté bien. Con su permiso, voy a aprovechar este comentario para decir
algo que siempre digoy no me canso de repetir. El hecho de que yo sea tan entusiasta en
mis posiciones no me hace mas sabio. El hecho de que yo hable como si dijera:

“Solo un tarado puede pensar de otra manera” es una deformacion profesional, un vicio
de orador... Me disculpo por eso. Pero ademas les digo: usen esto que escuchan para
repensar sus propias cosas y NO para pensar como yo. Para pensar como Yyo... jya estoy yo!

(A la Abuela con nieto al lado.) Le contesto a usted: yo creo que la compasion y la
lastima se parecen solo en la superficie. Cuando yo me siento culpable de tener y que td no
tengas, entonces te tengo lastima. Cuando me alegra tener, para poder compartir contigo,
soy capaz de apenarme por tu dolor sin sentir culpa. Eso es compasion. La lastima es el
sentimiento de los soberbios, de los que se sienten por encima; es prima hermana del
desprecio, y es casi lo peor que se puede sentir por alguien. Uno puede hacer cosas porque
ama al otro, puede hacer cosas porque es solidario con el otro, puede hacer cosas
porque tiene ganas de hacerlas o porque cree que tiene el deber y la obligacion de hacerlas.
Pero hacer las porque el otro me da lastima, repito, eso es de lo peor.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero sin culpa tampoco la humanidad hubiera llegado
hasta aqui.

J. B.: Muy bien. ¢ Tu sabes por qué?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Porque la culpa es, en ultima instancia, lo Unico que
impide que los hombres se maten unos a otros.

J. B.: Bien. ¢Quién mas puede aportar algo sobre esta idea?

SENOR DE MANGA CORTA: Porque, a pesar de lo que dijiste, la culpa te obliga a ayudar al
gue necesita.

SENOR DE SACO CAFE: Si no, esto seria la ley de la selva.

SENOR MAYOR: YO creo que un poco estéa bien, pero demasiado no.

NATO: Para que los irresponsables se controlen.

Sefiora de ufias postizas: Es un freno.

J. B.: ¢ Alguien mas?

CELIA: Es parte de nosotros y hay que aprender a vivir con ella.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Es como dice Aguinis en El elogio de la culpa.

J. B.: ¢Quién mas leyo ese libro?

PUBLICO EN GENERAL (Con las manos en alto.}. Yo... Yo... Si, yo... ¢Qué libro...?

SENOR GORDITO: La culpa sirve para poder arrepentirse y no volver a hacer lo mismo.

J. B.: Muy bien. No dejen de leer el libro de Aguinis. (Anota en el rotafolios.)

El elogio de la culpa. Marcos Aguinis. Maravilloso libro. Muy interesante.

De todos modos, yo quiero aprovechar que ustedes estan acé para contarles que hay
otra posibilidad. Otra manera de ver las cosas. La mitad de los psicélogos y psicoterapeutas
del mundo creen que las cosas son asi, tal como ustedes las contaron. Tal vez bastante mas
de la mitad. Pero hay otros que creemos todo lo contrario. Voy a hablar de lo que creo para
evitar incluir, sin autorizacion, a mis colegas en esta posicion.
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Creo que la culpa es un subproducto exclusivamente educativo, absolutamente
antinatural y decididamente pernicioso. Creo que la culpa es el simbolo emblematico de la
neurosis. Creo que la culpa no tiene nada elogiable y no ha beneficiado a la humanidad en
nada. Mas bien ha dafiado mucho a muchos individuos y con ello producido enormes
pérdidas desde el punto de vista social.

SENORA DE UNAS POSTIZAS (Contrariada.): Pero si no sintieramos culpa hariamos lo que
nos viniera a la cabeza.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sentenciosa): Seriamos todos psicopatas.

J. B.: Para los que no saben, un psicOpata es un individuo cuya patologia consiste en un
trastorno de limites. Un delincuente nato. (Mira de pronto a Nato, el sefior serio de la tercera
fila.) Un delincuente... {Nato!

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Para que quede claro, un psicopata es lo que en el lenguaje cientifico de Floresta
llamabamos (irénico) jun reverendo hijo de puta! Perddn, me refiero a alguien que puede
hacer las peores maldades sin que se le mueva un pelo o hasta disfrutando de hacerlas. Y lo
cierto es que pueden, seguramente, porque no sienten culpa. Los psicépatas tienen una
incapacidad para identificarse con el sufrimiento ajeno y entonces ese pensamiento que
vimos como generador de la culpa —"si yo estuviera en su lugar no me gustaria que me
hicieran esto”— jamas pasa por su cabeza.

Todo esto es verdad, pero de ahi a pensar que es la culpa la que nos impide
transformarnos en eso hay mucha distancia. Si tengo tuberculosis voy a tener tos. Pero
pensar que si toso entonces me voy a volver tuberculoso, es estupido. Como dice un amigo
mio: “No es lo mismo ‘golpea que te voy a abrir’ que ‘abre que te voy a golpear”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Pero si es asi ¢porqué la educacién es tan
culpogena?

J. B.: Tu pregunta es la llave de todo el planteamiento filos6fico que se esconde detras
de estas dos posturas frente a la culpa. Si yo parto del preconcepto de un hombre
esencialmente malo, dafiino, cruel y destructivo, entonces tendré que crear los mecanismos
para controlarlo (la represion y el castigo) y luego los mecanismos para que se autorregule
(la culpa). Pero si yo partiera de la idea de un ser humano esencialmente noble, generoso,
amoroso, solidario y creativo, entonces no necesitaria inculcar la culpa ni educar
represivamente.

Pues bien, como ustedes se habran dado cuenta, yo parto de este segundo concepto del
mundo y de la humanidad. Y partiendo desde alli, la culpa sélo sirve para conflictuarnos, para
volvernos mas y mas neurdticos, menos y menos auténticos. Lo cierto es que este sefior que
esta aqui... (sefialando a Armando) ...Armando, ¢ verdad?

Armando: Si.

J. B.: ...Lo cierto es que Armando no mata a su vecino cuando éste pone el radio a
mucho volumen, porque no quiere matarlo y no porque la culpa lo frene. De hecho, la culpa
frena sélo a los que nunca matarian. A los otros, a los verdaderos asesinos, no los frena ni
los ha frenado nunca. Por eso, siempre que hablo de esto me acuerdo de una frase que un
dia se me ocurrid y siento hoy que refleja absolutamente mi posicién:
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LA CULPA ES UN BOZAL QUE LE CABE SOLO
A LOS QUE NO MUERDEN.

Y hace un ratito, cuando me percaté de la hora que era, me di cuenta de que debia
pensar en terminar, asi que empecé a buscar en mi cabeza un cuento para el final. Pero
pensé también que hemos hablado de temas tan densos y movilizadores que prefiero
terminar con esta historia de la vida real:

La madre vio a la hija que se preparaba para salir es noche con su jefe, quien la habia
invitado por primera vez. Mientras la muchacha, que tenia dieciocho hermosos afios muy
bien puestos, se maquillaba, la madre empez6 a llorar...

¢, Qué pasa mama? —pregunté “la nena”.

Es que yo sé lo que va a pasar esta noche —dijo la madre.

¢, Qué va a pasar esta noche, mami?

Esta noche, hija, tu jefe te va a venir a buscar (un auto lujoso. Te va llevar a cenar a uno
de esos lugares caros con velas y musicos que tocan el violin entre las mesas. Después te
va a llevar a bailar y a tomar una copa en algun lugar oscuro y mientras estén bailando
te decir de lo linda que eres y todo eso...

Bueno, mama. ¢Y qué tiene eso? —pregunta la hija.

Que después te va a invitar a conocer su casa. Yo sé como va a pasar todo.

oY?

Y la casa va a ser uno de esos departamentos modernos que tienen un balcon desde
donde se ve el rio. Y entonces mientras miren por el balcon él va a poner masica y va
destapar una botella de champagne. Va a brindar por ti y por el encuentro y te va a invitar a
mostrarte la casa... Y ahi es donde podria pasar la tragedia.

¢,Cual tragedia, mama?

Cuando lleguen al dormitorio, él te va a mostrar la vista desde alli y te va dar un beso;
€S0 no me asusta. Pero después, hijita, después €l te va a mostrar la camay se va a tirar
encima tuyo. Y si tl le permites que se acueste encima tuyo, yo me voy a morir. Y si yo me
muero ta vas a cargar con esa culpa por el resto de tu vida... ¢ Entiendes por qué lloro, hija?
Lloro por ti, por tu futuro.

Bueno, mama, quédate tranquila. No creo que pase eso que dices.

Acuérdate hija, acuérdate... Yo me muero, acuérdate.

A la hora sefialada, un auto importado carisimo para enfrente de la puerta de la familia.
Toca la bocina, la hija sale, sube y el auto parte...

A las cinco de la mafiana “la nena” vuelve a casa. La madre, por supuesto, esta
despierta sentada en el sillon.

e Y, hija? ¢ Qué paséd? Cuéntale todo a tu madre.

* Mami, jes increiblel Todo fue como me dijiste. Elrestaurante, el baile, el
departamento, todo.

e ¢Y..?2¢Y.L7
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Pero cuando llegamos al dormitorio y €l quiso subirse encima de mi, me acordé de ti,
mami. Me acordé de la culpa que me iba a quedar si tu te morias.

Muy bien, hijita. Y te fuiste...

No. Me acosté Yo encima de él. jQue se muera la madre de él!

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas y comentarios.)

J. B.: De todo lo que se hablé aqui hoy, quiza sea importante que nos quedemos con
una sola idea. Hay que dejar salir las emociones. Hay que sacar las hacia donde van
dirigidas. No reprimir, no tragarse las cosas, no retroflexionar, ni las buenas ni las malas, ni
las positivas ni las destructivas, ni las mejores ni las peores. No acariciarme a mi cuando en
realidad quiero acariciar al otro, no pegar me a mi cuando quiero pegarle al otro. No
vivir regalando compulsivamente cosas cuando en realidad necesito que alguien me regale
algo a mi. No vivir enojAndome conmigo para no enojarme con aquellos que me llenan de
sus expectativas. Entonces seremos auténticamente responsables de nuestras actitudes.

Si asi lo hacemos, no habra mas necesidad ni motivo para sentirse culpable.

Y sin culpas la vida sera mucho, pero mucho mas placentera.

Muchas gracias.

Aplausos.

FIN
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